RAGNAR
JONASSON

A NOVA VOZ DO POLICIAL NORDICO

do noir es
com excelentes escritores islandeses.
Ragnar Jonasson é seguramente um deles.»

THE TIMES




Este livro € dedicado a memdria dos meus avos de Siglufjordur,
b. Ragnar Jonasson [1913—2003] e Gudriin Keydal [1922—2005].



«Viver em Hédinsfjordur nunca foi facil, e o con-
tacto com as comunidades vizinhas podia revestir-se de
dificuldades. No inverno, a zona costeira, que nao dis-
punha de um porto, ficava frequentemente inacessivel
a partir do mar, enquanto as montanhas cobertas de
neve se revelavam invariavelmente agrestes.»

Histérias de Siglufjérdur, . RAGNAR JONASSON (1913-2003)









inha sido uma noite igual a tantas outras, passada a pre-
guicar no sofa.

Eles viviam num pequeno apartamento, no piso térreo
de uma moradia antiga, na Ljoésvallagata, no extremo ocidental de
Reiquiavique. A casa inseria-se no meio de um conjunto antiqua-
do de trés edificios geminados, construidos na década de 1930.
Rébert sentou-se, esfregou os olhos e olhou através da janela para
o pequeno jardim da frente. Estava a escurecer. Corria o més de
marco, em que se podia prever quaisquer condi¢des climatéricas;
nesse momento, chovia. Havia qualquer coisa de confortavel no
tamborilar dos pingos de chuva contra a janela, enquanto ele se
refugiava na seguranca do lar.

Os estudos n3o estavam a correr mal. Robert frequentava o
primeiro ano do curso de Engenharia, sendo um estudante ja
maduro, com 28 anos.

Os numeros haviam sido, desde sempre, um dos seus praze-
res. Os pais eram contabilistas e viviam na parte alta da cidade, no
bairro de Arbeer, e, se a relacio com eles fora dificil no passado, na-
quele momento, era praticamente inexistente, ja que o estilo de
vida de Robert n3o se enquadrava na férmula que eles haviam defi-
nido para alcangar o sucesso. Tinham feito o que podiam para o
trazer para o mundo da contabilidade, conforme seria de se espe-
rar, mas Robert seguira o seu proprio caminho.

Agora, estava na universidade, finalmente, e nem se dera ao
trabalho de informar os pais sobre o assunto. Tentara concentrar-
-se nos estudos, embora, nos tltimos tempos, o seu pensamento
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tendesse a deambular até aos Fiordes do Oeste. Tinha um pequeno
barco 14, juntamente com alguns amigos, e ansiava pela chegada
do verdo. Era muito facil esquecer tudo, quer fosse bom ou mau,
quando andava no mar. O balancar do barco era um ténico para
qualquer tipo de stress, e o seu espirito voava mais alto quando
ele se deixava envolver pela tranquilidade absoluta. No final do
més, iria rumar a oeste para preparar a embarcagdo. Para os ami-
gos, a viagem para os fiordes era, até certo ponto, uma desculpa
para uma farra regada a alcool. Para Rébert, n3o. Estava ha dois
anos sem beber — uma medida que se tornara necessaria devido
ao consumo excessivo de alcool, resultante dos acontecimentos
daquele dia fatidico ocorrido oito anos antes.

* * %

Estava um dia lindo. Quase ndo se sentia um sopro de vento no
campo de futebol, bafejado pelo calor do Sol do verdo e com uma assis-
téncia considerdvel. Iam a caminho de uma vitdria convincente con-
tra um adversdrio pouco convincente. No horizonte imediato de Robert,
surgia a possibilidade de treinar com a equipa nacional de juniores
e, mais tarde, nesse verdo, teria um periodo experimental com uma
equipa norueguesa de topo. O seu agente referira-lhe, inclusivamente,
existir interesse por parte de equipas em posigdes inferiores na liga
inglesa. O homem estava extremamente orgulhoso dele. Ele proprio
tinha sido um jogador razodvel, mas nunca dispusera de uma oportu-
nidade para jogar a nivel profissional. Agora, os tempos eram outros;
havia mais oportunidades naquela drea.

Faltavam cinco minutos quando Rébert recebeu a bola. Abriu cami-
nho entre os defesas e avistou a boca da baliza e a expressdo apreensiva
na cara do guarda-redes. Aquilo estava a tornar-se uma experiéncia
familiar, com a vitoria por cinco a zero jd a avizinhar-se.

Ndo se apercebeu da entrada iminente sobre si, apenas ouvindo o
estalo quando a sua perna se fraturou em trés sitios, fazendo-o sen-
tir uma dor lancinante. Paralisado pelo sofrimento atroz, olhou para
baixo e viu a fratura exposta.
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Aquela visio ficara gravada na sua memoria. Os dias no hos-
pital passaram num torpor, embora ele se recordasse de ouvir o
médico dizer que as suas hipéteses de voltar a jogar futebol eram
ténues, pelo menos a nivel profissional. Ele desistira de tudo e
procurara consolo na bebida; cada copo era rapidamente seguido
de outro. O pior de tudo fora que, embora Rébert tivesse tido uma
recuperacdo melhor do que a que o médico previra, na altura em
que ele reconquistou a sua boa forma, ja era tarde para fazer o
tempo recuar na sua carreira de futebolista.

Agora, no entanto, a situacao melhorara. Ele tinha Sunna, e o
pequeno Kjartan ocupava igualmente um lugar no seu coracio.
Porém, apesar de tudo, havia recorda¢des obscuras armazenadas
dentro de si, que Robert esperava manter escondidas nas sombras.

* % %

A noite ja ia avancada quando Sunna chegou a casa, dando um
toque na janela para lhe indicar que se tinha esquecido das cha-
ves. Estava linda, como sempre, com umas calgas de ganga pretas
e uma camisola cinzenta de gola alta. O cabelo asa de corvo, com-
prido e brilhante, emoldurava-lhe o rosto expressivo. No inicio, haviam
sido os olhos dela a fascina-lo, seguidos de perto pela sua figura
magnificente. Sunna era bailarina, e, por vezes, era como se dan-
casse em vez de caminhar, no pequeno apartamento, com uma
graca confiante a imbuir cada movimento.

Robert sabia que tinha tido sorte desta vez. Comecara por con-
versar com ela na festa de aniversario de um amigo, e a atragio
entre os dois fora imediata. O relacionamento datava de ha seis
meses, e eles viviam juntos ha trés.

Sunna ligou o aquecimento ao entrar; ela era mais friorenta do
que ele.

— Esta frio 14 fora — comentou ela.

De facto, o ar fresco infiltrava-se naquele espaco. A janela da sala
nao estava bem vedada, e tornava-se dificil eles habituarem-se as
correntes de ar permanentes.

A vida ndo era facil para ambos, ainda que a sua relagdo esti-
vesse a fortificar-se. Ela tinha um filho de uma rela¢io anterior,



RAGNAR JONASSON

o pequeno Kjartan, e estava envolvida numa disputa renhida pela
guarda dele com Breki, o pai da crianga. Ao inicio, Breki e Sunna
tinham acordado na guarda conjunta, e, nesse momento, Kjartan
estava com o pai.

Entretanto, porém, Sunna contratara um advogado e estava em-
penhada em obter a guarda total. Andava também a ponderar a
hipétese de prosseguir os seus estudos na Gra-Bretanha, embora
ainda n3o tivesse discutido a questio a fundo com Rébert. Por seu
turno, Breki dificilmente aceitaria essa noticia sem reagir, pelo
que tudo indicava que a disputa acabaria por ir parar ao tribunal.
Todavia, Sunna acreditava ter um caso forte e que conseguiria que
a guarda de Kjartan passasse a ser inteiramente sua.

— Senta-te, querida — disse Robert. — Temos massa.

— Nham! Otimo! — respondeu ela, aninhando-se no sofa.

Rébert foi buscar a comida a cozinha, trazendo dois pratos, os
COpoS € um jarro com agua.

— Espero que esteja boa — disse ele. — Ainda ando um pouco
as apalpadelas.

— Tenho tanta fome que o sabor n3o importa.

Ele p6s uma musica relaxante e sentou-se ao lado dela.

Sunna falou-lhe sobre o seu dia, os ensaios e a pressio com
que andava. Almejava sempre a perfei¢do, detestando obter maus
resultados.

Rébert estava satisfeito com o sucesso da sua massa; mesmo
n3o sendo nada do outro mundo, estava suficientemente boa.

Sunna pds-se de pé e agarrou-lhe na mio.

— Levanta-te, meu amor — pediu ela. — Esta na altura de dancar.

Ele ergueu-se, envolvendo-a nos bragos, e os dois moveram-
-se em sincronia ao som de uma languida balada sul-americana.
Rébert deslizou a mao sob a camisola dela e acariciou-lhe as costas
com as pontas dos dedos, desapertando-lhe o soutien num movi-
mento continuo.

— Ei, jovem — disse ela, com uma dureza fingida e calor no
olhar —, o que pensas que estas a fazer?

— A aproveitar ao maximo o facto de o Kjartan estar com o pai
— respondeu Robert, e os dois envolveram-se num beijo longo
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e profundo. A temperatura entre ambos elevava-se, tal como a
que se fazia sentir na sala, e, em menos de nada, estavam no
quarto.

Por uma questao de habito, Rébert fechou a porta e correu as
cortinas da janela que dava para o jardim, mas nenhuma destas
precaugdes impediu que os sons do seu envolvimento sexual pas-
sassem para o apartamento ao lado.

Quando tudo voltou a estar em siléncio, Rébert ouviu o som
distante de uma porta a bater, abafado pelo martelar da chuva.
Ocorreu-lhe de imediato que seria a porta das traseiras, que dava
para o alpendre da velha casa.

Sunna soergueu-se, alarmada, e olhou de relance para ele com
uma expressdo preocupada. Robert tentou disfarcar o receio que
sentia com uma exibi¢do de bravura, pondo-se de pé e aventurando-
-se, nu, até a sala. Encontrou-a vazia.

Contudo, a porta das traseiras estava aberta, oscilando para a
frente e para trés, ao sabor do vento. Ele passou rapidamente o olhar
pelo alpendre, apenas o tempo suficiente para poder dizer que dera
uma olhadela, e apressou-se a fechar a porta. Tinha a no¢do de
que, mesmo que um regimento de homens estivesse ali fora, ele
nao conseguiria vé-lo devido a escuridao.

Em seguida, passou em revista todas as divisdes da casa, com
os batimentos do seu cora¢do mais fortes e acelerados; porém, nao
se vislumbrava qualquer visita indesejada.

Depois, reparou em algo que o iria manter acordado o resto da
noite.

Atravessou a sala de estar precipitadamente, temendo pela segu-
ranca de Sunna, apavorado com a ideia de lhe acontecer alguma
coisa. Chegou ao quarto, com a respira¢do suspensa, encontrando-a
sentada na berma da cama a vestir uma t-shirt. Ela dirigiu-lhe um
sorriso débil, sem conseguir ocultar a inquietacao.

— Nio era nada, querida — disse ele, com um tremor na voz,
que esperava que passasse despercebido a Sunna. — Esqueci-me
de trancar a porta depois de levar o lixo 14 para fora; nio a fechei
devidamente ao entrar. Sabes como o vento gosta de pregar parti-
das 14 atras. Fica aqui, vou buscar-te uma bebida.
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Saiu rapidamente do quarto e apressou-se a eliminar aquilo
que vira.

Roébert esperava ter agido corretamente, ao omitir a Sunna a
agua no chio, as pegadas molhadas deixadas pela visita indesejada
que entrara ali, vinda da chuva. O pior é que ndo tinham parado
junto a porta das traseiras. O rasto prolongava-se até chegar a porta
do quarto.

20



ri Thor Arason, agente da policia de Siglufjérdur, n3o

conseguia justificar, nem a si proprio, o facto de estar a

analisar um caso antigo por considera¢do para com um
perfeito desconhecido, principalmente numa altura em que a
pequena comunidade vivia um periodo t3o conturbado.

O individuo, Hédinn, telefonara exatamente na véspera de Natal,
quando o chefe oficial da esquadra se ausentara para Reiquiavique,
de férias. Solicitara a Ari Thér que desse uma vista de olhos a um
assunto arquivado ha bastante tempo: a morte de uma jovem. Ari
Thoér prometera fazé-lo quando lhe fosse possivel, mas s6 agora
arranjara finalmente algum tempo para isso.

Ari Thor pedira a Hédinn para passar na esquadra nessa noite,
depois de se assegurar, obviamente, de que o homem nio saia de
casa ha dois dias e que, por isso, ndo estava infetado. O préprio
Hédinn mostrara-se algo reticente em encontrar-se com Ari Thor
nas atuais circunstincias, mas acabara por aceitar, para falarem
sobre o antigo caso.

A infeg3o atingira a cidade dois dias antes, em sequéncia da
chegada de um visitante abastado. Tratava-se de um homem aven-
tureiro, oriundo de Franca, que tinha viajado de Africa para a
Gronelandia, e resolvera fazer uma breve incursio a Islandia
enquanto ali se encontrava, obtendo autoriza¢do para aterrar a sua
pequena aeronave na remota pista de aterragem de Siglufjérdur,
para fazer uma visita ao museu da cidade dedicado a Era do
Arenque. Embora planeasse permanecer ali apenas um dia, adoe-
cera gravemente na noite da chegada.
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De inicio, tinha-lhe sido diagnosticada uma gripe anormalmente
virulenta, acompanhada de febres altissimas. Contudo, o seu estado
veio a deteriorar-se rapidamente, e o0 homem acabara por morrer
na noite seguinte. Um especialista em doencas infeciosas con-
cluira estar-se na presenca de um caso de febre hemorragica, pro-
vavelmente contraida durante a deslocacio do homem a Africa,
e que apenas se manifestara agora. Considerava-se aquela doenca
altamente contagiosa, e, hipoteticamente, qualquer pessoa podia
ter sido contaminada enquanto a febre se desenvolvia.

A Autoridade Nacional de Defesa Civil fora alertada, e as ana-
lises efetuadas a amostras da vitima vieram confirmar que se tra-
tava de febre hemorragica, como se temia. Na pratica, nio existia
uma forma de lidar com a doenca.

A medida drastica de colocar a pequena cidade em quarentena
fora tomada pouco depois da morte do homem. Empreendia-se o
maximo de esfor¢os para localizar quem quer que tivesse estado
em contacto com a vitima, ao mesmo tempo que cada sitio por
onde o homem tinha passado era desinfetado.

Em pouco tempo, espalhara-se o rumor de que a enfermeira
que estivera de servico nessa noite também se encontrava doente.
A mulher fora posta sob vigilincia, e, algumas horas antes, nesse
mesmo dia, Ari Thoér ouvira dizer que ela comegara a revelar ligei-
ros sintomas, levando a que a pusessem em isolamento.

Fazia-se tudo o que era possivel para apurar onde a enfermeira
tinha estado e com quem, e o processo de desinfe¢do estava de
novo em marcha.

No entanto, de momento, tudo estava tranquilo. A enfermeira
mantinha-se em isolamento no hospital de Siglufjérdur, enquanto
se estabeleciam os planos de contingéncia para a transferirem
para uma unidade de cuidados intensivos em Reiquiavique, caso
o seu estado viesse a deteriorar-se. De acordo com a informagao
prestada a policia, previa-se que a cidade se mantivesse em qua-
rentena durante mais alguns dias, pelo menos.

Embora, narealidade, nio acontecesse muita coisa de momento,
Siglufjordur estava tomada pelo panico, obviamente alimentado
pela extensa cobertura mediatica. Os habitantes da cidade viviam
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aterrorizados, conforme era expectavel, enquanto os politicos e os
especialistas insistiam na necessidade de nio se correrem riscos
desnecessarios.

A febre hemorragica recebera ja o epiteto de «doenca francesa»,
e a cidade transformara-se numa sombra daquilo que costumava
ser. A maior parte das pessoas optava por manter-se atras de por-
tas fechadas e recorrer ao telefone ou ao correio eletrénico para
quaisquer contactos. Ninguém dava o mais pequeno sinal de que-
rer ultrapassar as muralhas invisiveis da cidade para penetrar no
seu seio. Os locais de trabalho mantinham-se inativos e a escola
estava encerrada.

Ari Thoér continuava de boa satide e tinha todas as esperangas
de ndo ser infetado pelo virus. Nunca chegara a aproximar-se do
infeliz viajante ou da enfermeira. O mesmo acontecia com o agente
veterano da policia de Siglufjérdur, Tomas, entretanto regressado
da sua pausa e ja ao servico, ao lado de Ari Thor.

Ari Thor esperava que a visita de Hédinn lhe trouxesse algo
mais em que pensar além daquela maldita doencga. E um pressen-
timento incémodo dizia-lhe que assim iria ser.
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asci em Hédinsfjordur — referiu a Ari Thér o seu
visitante, Hédinn. — Ja esteve 14?
I

Estavam sentados no canto do café da esquadra,
mantendo alguma distincia entre si; n3o tinham sequer dado um
aperto de m3o quando Hédinn chegou.

— Passei por 14 de carro, depois de inaugurarem o tiinel — res-
pondeu Ari Thoér, aguardando que o seu cha arrefecesse. Hédinn
optara pelo café.

— Pois, exatamente — replicou este, num tom grave. Hédinn pa-
recia ser um homem discreto e reservado. Evitava o contacto visual
com Ari Thor, fitando sobretudo a mesa ou o seu café. — Exata-
mente — repetiu. — Ninguém 14 fica muito tempo. Continua a
ser o mesmo fiorde indspito, apesar de todas as pessoas que o visi-
tam durante o dia. Nos velhos tempos, jamais se teria imaginado
que se pudesse ver tanta gente por 1a.

Ele parecia ter perto de 60 anos, um célculo que Ari Thér nao
demorou a ver confirmado.

— Foi ali que eu nasci, em 1956. Os meus pais tinham ido
viver para 14 no ano anterior, depois de o fiorde ficar deserto, por-
que queriam manté-lo habitado um pouco mais tempo. E nao
foram os Gnicos. A minha tia, irma da minha m3e, e o marido
acompanharam-nos; queriam tentar cultivar aquelas terras.

Hédinn fez uma pausa.

Deu um gole cauteloso no seu café e mordiscou uma bolacha
que retirou do pacote em cima da mesa. Aparentava estar ligeira-
mente nervoso.
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— Eles possuiam uma quinta ou terras por la? — perguntou
Ari Thér. — E um sitio magnifico.

— Magnifico... — repetiu Hédinn, numa voz distante, pare-
cendo perder-se nas suas memorias. — Talvez seja, mas nao é
essa a imagem que me vem ao pensamento. Tem sido um lugar
terrivel para se viver, ao longo dos séculos. No inverno, neva abun-
dantemente e a regido torna-se extremamente isolada, havendo
uma grande incidéncia de avalanchas nas encostas das monta-
nhas. Nessa altura, o fiorde fica completamente inacessivel, tendo
o oceano de um dos lados e os elevados picos do outro. Num mo-
mento de afli¢c3o, seria dificil chegar a uma quinta vizinha, quando
mais a cidade mais préxima, do outro lado das montanhas. —
Hédinn sublinhou as suas palavras com um abanar da cabeca
e uma expressio contraida. Era um homem corpulento, ligeira-
mente obeso; o seu cabelo, ralo e oleoso, estava todo penteado para
trads. — Mas, e respondendo a sua pergunta, n3o, os meus pais nao
possuiam uma quinta la. Foi-lhes dada a oportunidade de arrenda-
rem uma quinta que havia sido abandonada, mas continuava em
boas condi¢des. O meu pai era um trabalhador esforcado e sem-
pre desejou um dia vir a ser agricultor. A casa dava perfeitamente
para os quatro, os meus pais e os meus tios; na verdade, a dada
altura, ele passou por alguns problemas financeiros e recebeu de
bracos abertos a oportunidade de tentar fazer algo novo. Depois,
eu apareci, um ano mais tarde, e acabdmos por ser cinco pessoas
ali... — Ele fez uma pausa, franzindo o sobrolho. — Bom, nio foi
bem assim, mas eu ja chego 14 — acrescentou.

Ari Thor manteve-se em siléncio, deixando Hédinn prosseguir
o seu relato.

— Disse-me que tinha passado por 14 de carro. Nesse caso, mal
chegou a ver o fiorde em toda a sua extens3o. Da nova estrada,
avista-se a lagoa de Hédinsfjordur. Existe uma estreita lingua de
terra, a Vikursandur, que separa a lagoa do préprio fiorde, e isso
é 0 maximo que se consegue avistar a partir da estrada, apesar de
nio ser importante em relacio ao que lhe vou contar. A nossa casa
ficava junto a lagoa; ainda 14 se encontra, ou aquilo que restou
dela. E a Ginica habita¢do do lado ocidental da lagoa; ali, a zona
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de planicie é muito diminuta, compreende? O edificio fica na som-
bra de uma encosta elevada, mesmo no sopé da montanha, tor-
nando evidente a loucura que era tentar 14 viver. No entanto, os meus
pais estavam determinados a fazer o melhor que podiam. Sabe,
sempre acreditei que aquelas condi¢des, a montanha e o isola-
mento, tivessem alguma influéncia naquilo que ali se passou. E facil
as pessoas perderem o juizo num sitio assim, nao é?

Ari Thor precisou de um momento para compreender que
Hédinn esperava que ele respondesse aquela questao.

— Bom, sim. Acho que sim — foi o melhor que lhe ocorreu
dizer. Embora fosse dificilmente comparavel com o isolamento
de Hédinsfjérdur, o seu primeiro inverno em Siglufjérdur havia-
-lhe deixado memorias amargas. A noite, mal conseguia pegar no
sono, sentindo-se quase sufocado com a pressdo do isolamento e
da escuriddo, enquanto a neve isolava praticamente a localidade
do resto do mundo. — Em relacdo a isso, o senhor deve saber
melhor do que eu — acrescentou, com aquela memoria a fazé-lo
estremecer. — Como era viver ali?

— Eu? Deus do Céu, eu nio me lembro de nada! N6s saimos
de 14 depois... depois do que aconteceu. Eu tinha pouco mais de
1 ano, e os meus pais nio falavam muito sobre o tempo passado
em Hédinsfjordur, o que é compreensivel, parece-me. Mas n3o era
tudo mau, penso eu. A minha mae contou-me que eu nasci num
dia lindo, no final de maio. Depois de eu nascer, ela foi até a lagoa,
e, ao passar os olhos pelas aguas, completamente serenas naquele
dia de sol, ocorreu-lhe que eu devia chamar-me Hédinn, o nome
do viking que se estabeleceu em Hédinsfjérdur por volta do ano
900. Os meus pais também me contavam historias de agradaveis
dias de inverno, embora o meu pai me referisse, as vezes, que
aquelas altas montanhas pareciam assold-los durante os sombrios
meses invernosos.

Ari Thor voltou a sentir algum desconforto. Recordava-se perfei-
tamente de como o circulo de montanhas em volta de Siglufjérdur
o havia afetado durante os seus primeiros dias ali, dois anos e
meio antes. A sensacdo de claustrofobia ainda permanecia no seu
intimo, mesmo que ele fizesse o possivel para a vencer.
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— Naquela altura, ir de Hédinsfjordur até Siglufjérdur ou
Olafsfjérdur nio era tarefa ficil — continuou Hédinn. — A me-
lhor forma de o fazer era através do mar, embora fosse possivel
seguir por terra, passando pelo desfiladeiro de Hestsskard e des-
cendo até Siglufjordur. Conta-se uma histéria, passada no século xix,
de uma mulher de uma das quintas de Hvanndalur que foi apa-
nhar lenha e enveredou por um caminho extremamente dificil,
na base rochosa de uma escarpa do lado leste do fiorde. Além de
estar gravida, a mulher fez todo aquele caminho com uma crianga
de colo, escondida no interior da roupa. Tudo é possivel quando
a vontade prevalece. Esta foi uma histéria com um final feliz.
Ao contrario da minha... — Hédinn ergueu os olhos com um
sorriso amargo, fazendo uma pausa antes de retomar o discurso.
— A nossa antiga casa fica perto do trilho por onde se desce para
chegar a Hédinsfjordur, caso se faga o percurso a pé a partir de
Siglufjérdur, seguindo pelo desfiladeiro de Hestsskard. Hoje em
dia, as pessoas fazem esse trajeto por mero divertimento. Os tem-
pos mudam, nio é verdade? E as pessoas também. Os meus pais
ja morreram. A minha m3e foi a primeira a falecer, e 0 meu pai
seguiu-se-lhe — referiu ele, com ar pesaroso, remetendo-se de
novo ao siléncio.

— Os outros também ja faleceram? — quis saber Ari Thor,
mais para quebrar o siléncio do que por outra razao qualquer.
— Refiro-me aos seus tios.

Hédinn fez uma expressdo atdnita.

— Entdo, nunca ouviu falar desta histéria? — acabou ele por
perguntar.

— Naio. Pelo menos que me lembre.

— Desculpe. Parti do principio de que a conhecia. Na altura,
todos estavam ao corrente. Mas as coisas vao-se esfumando com
o decorrer do tempo, julgo eu. Foi hd mais de meio século. Até os
factos mais terriveis caem no esquecimento com o passar dos anos.
Nunca ninguém descobriu realmente o que aconteceu, se se tratou
de um homicidio ou de um suicidio...

— A sério? Quem ¢é que morreu? — perguntou Ari Thér, com
curiosidade.
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— A minha tia. Envenenada.

— Envenenada? — A ideia fez Ari Thor estremecer.

— Qualquer coisa que foi adicionada ao café dela. O médico
levou muito tempo a chegar 14. Provavelmente, a vida dela teria
sido salva se a ajuda tivesse aparecido mais cedo. Talvez tives-
se sido ela a fazé-lo, sabendo que seria muito dificil um médico
ou uma ambulidncia chegarem ali a tempo. — A voz de Hédinn
tornou-se ainda mais grave e arrastada. — O veredito foi que se
tratou de um acidente; que ela deitou veneno para ratos no café,
em vez de aclicar. A mim, parece-me um bocado forcado.

— Acha que alguém a pode ter matado? — perguntou Ari Thor,
de chofre, tendo deixado ha muito de arranjar subterfugios para
fazer perguntas embaragosas. De qualquer forma, era um ponto
em que nunca fora particularmente comedido.

— Essa é a conclusdo mais 6bvia, na minha opinido. Havia ape-
nas trés eventuais suspeitos, é claro: o marido dela e os meus pais.
Por isso, a ideia andou sempre a pairar sobre a minha familia,
como uma sombra. Nao que as pessoas aludam a isso. A teoria
mais comum era a de ela se ter suicidado. Mas ja pouco se fala
sobre esse tempo. Depois de a minha tia morrer, nés viemos para
Siglufjordur, e o meu tio regressou ao Sul, a Reiquiavique, onde
passou o resto dos seus dias. Os meus pais nunca conversaram
comigo sobre o que tinha acontecido, e eu também n3o andei a
cata de informacdes. E claro que nunca acreditamos que os nos-
sos pais tenham feito coisas mas, ndo é? Seja como for, a duvida
nunca deixou de assaltar o meu pensamento. Penso que ela se
suicidou ou que foi morta pelo marido. Nao seria a primeira vez.
Ja houve outros casos de homens que mataram a mulher, e vice-
-versa — concluiu Hédinn, com um suspiro.

— Deve calcular o que lhe vou perguntar a seguir... — disse Ari
Thér, num tom grave.
— Sim — confirmou Hédinn, permanecendo calado por

momentos. — Gostaria de saber porque venho eu falar-lhe sobre
isto ap6s todos estes anos, certo?

Ari Thor assentiu com a cabega. Preparava-se para dar um gole
no cha, que arrefecia na chavena a sua frente, sobre a mesa, mas
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o pensamento acerca do veneno para ratos no café da infeliz mu-
lher impediu-o.

— Essa é outra histéria. — Hédinn endireitou os ombros e
refletiu por um instante, parecendo procurar as palavras certas.
— Antes de mais, e para que n3o haja davidas, eu contactei-o
antes do Natal porque sabia que estava a substituir o Témas. Ele
conhece a cidade e todas as histérias demasiado bem; pensei que
o senhor iria encarar isto com um olhar renovado, embora me
surpreenda que nunca tenha ouvido falar desta histdria. Mas existe
ainda outra razdo. Um amigo meu vive no Sul, e, no outono, par-
ticipou num encontro organizado pela Associacdo de Siglufjordur,
onde as pessoas que sairam dessa cidade se reiilnem regularmente.
Tiveram uma noite de fotografias. — Ari Thoér fez uma expres-
sdo de estranheza. — Sim, uma noite de fotografias — repetiu
Hédinn. — Trata-se de uma amostragem de fotografias antigas
de Siglufjérdur. Parte do entretenimento passa por encontrar pes-
soas conhecidas nessas imagens antigas e anotar os seus nomes.
E uma forma de manter um registo das pessoas que ali viveram
ao longo dos anos.

— E aconteceu alguma coisa nesse encontro?

— Exatamente. O meu amigo telefonou-me nessa noite para me
falar de uma fotografia que ele tinha visto. — De stibito, a voz de
Hédinn revestiu-se de uma maior gravidade, subjazendo um tom
sombrio que incitou Ari Thoér a escutd-lo com mais aten¢io. — A fo-
tografia tinha sido tirada em Hédinsfjordur, precisamente em frente
a casa onde noés viviamos. — Hédinn deu um gole no seu café, com
a m3io a tremer. — Tinha sido antes da morte da minha tia, no final
do inverno; era um dia luminoso, mas havia ainda muita neve. —
A familiar sensa¢io de mal-estar acossou Ari Thér por momentos,
e ele forcou-se a abstrair-se dela. — No entanto, ndo havia nada de
radioso naquela fotografia. Na altura, eu devia ter poucos meses
de idade, e, aparentemente, estavam 14 cinco pessoas.

— Bom — replicou Ari Thér —, dificilmente se pode conside-
rar um retrato de familia como algo estranho, ndo é?

— A questio é precisamente essa — sublinhou Hédinn, em voz
baixa, olhando fixamente para a sua chavena de café, antes de erguer
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os olhos bruscamente e encarar Ari Thér. — Na fotografia, estavam
aminha mie, o meu pai, eu e a minha tia. O meu tio, Marius, deve
ter sido quem a tirou, ou assim o julgo.

— Nesse caso, quem era a quinta pessoa? — questionou Ari Thor,
sentindo de repente um calafrio. Ao seu pensamento assomaram
histérias antigas de fotografias povoadas de espetros. Preparar-
-se-ia Hédinn para insinuar algo semelhante?

— Um jovem que eu nunca tinha visto. Estava ali, ao centro da
fotografia, comigo nos bragos. A verdade é que nenhum dos pre-
sentes naquela noite de fotografias fazia ideia de quem era aquele
homem. — Hédinn voltou a suspirar. — Quem seria aquele jovem
e o que lhe terd acontecido? Podera ter sido ele o responsavel pela
morte da minha tia?
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xausto, ap6s uma noite de insénias, Robert adicionou leite

aos seus cereais. Sunna estava sentada a frente dele, na

mesa da cozinha, parecendo ter dormido bem. O som
em surdina do noticidrio matinal ouvia-se em pano de fundo.
Tanto quanto lhe era dado a perceber, era mais uma manh3a banal
do més de marco, a parte as noticias do surto de um virus em
Siglufjordur. Uma pessoa contaminada tinha morrido durante
a noite. Robert sentiu alguma ansiedade ao pensar numa doen-
¢a contagiosa; desejava ardentemente que se pudesse impedir
a sua propagacio e que lhe fosse possivel manter a sua familia
em seguranc¢a. Naquela manhi, no entanto, havia outras preo-
cupagdes mais prementes a afligirem-no do que aquele surto
distante.

A casa deles, por muito limpa e organizada que se encontrasse,
estava manchada, conspurcada, pela visita noturna daquele intruso.
Quem teria andado a espia-los? O homem, ou talvez a mulher, tinha
espreitado pela janela do quarto, vendo-os no auge da sua paixdo,
e resolvera invadir a sua casa? Tratar-se-ia de algum voyeur misera-
vel? Ou algo mais grave? A porta das traseiras tinha ficado trancada;
ele tinha a certeza disso — a certeza absoluta.

E claro que havia ainda o facto de Sunna ter perdido as chaves de
casa. Alguém as teria encontrado simplesmente, descobrindo
de onde eram, e resolvera entrar? Ou teriam sido roubadas deli-
beradamente? Era, de facto, um pensamento bastante perturba-
dor. Em todo o caso, nao tinha diividas sobre a sua primeira tarefa
nesse dia: pedir a um serralheiro que viesse mudar as fechaduras.
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Rébert esticou a mao em direcdo ao radio e desligou-o. Por mo-
mentos, fez-se siléncio na cozinha exigua, a exce¢do da chuva, que
prosseguia a sua investida persistente contra a janela. Ainda n3o
tinha abrandado.

— Ainda n3o encontraste as tuas chaves, pois ndo? — per-
guntou ele, esforcando-se por n3o deixar transparecer o receio na
voZz.

— E estranho — comentou Sunna, levantando os olhos do jor-
nal. — Nio consigo imaginar onde poderao estar. Tenho a certeza
de que as tinha ontem, quando estivemos a ensaiar, e que estavam
no bolso do casaco. Deixei o casaco no atrio de entrada, junto aos
das outras pessoas. Nunca roubaram nada ali, mas qualquer pes-
soa poderia ter vasculhado os bolsos.

— Qualquer pessoa? — repetiu Robert.

— Sim, suponho eu.

— Alguém que tenha vindo da rua, inclusivamente?

— Sim, acho que sim — respondeu Sunna, fitando-o com mais
atencdo. — Porqué? O que se passa’?

Ele obrigou-se a esbogar um sorriso.

— Nada, meu amor. Estava s6 a pensar... — Robert hesitou antes
de continuar. — Estava a pensar se ndo deviamos mudar as fecha-
duras, s6 por precaugio.

— Isso nio é um exagero? — retorquiu Sunna, obviamente
admirada. — Estou certa de que vou encontra-las.

— Tu ja sabes como eu sou... Talvez esteja a ser excessivamente
cauteloso. De qualquer forma, é algo que precisa de ser feito —
insistiu ele, mentindo. — As fechaduras estao a ficar perras.

— Naio tinha reparado — disse Sunna, dando uma olhadela ao
relogio e levantando-se. — Mas faz o que achares melhor. Tenho
de ir andando para nao chegar atrasada. — Ela apressou-se a sair da
cozinha, voltando-se, na ombreira da porta, para perguntar: — Vais
estar aqui a hora do almogo?

Rébert tinha uma aula na universidade, mas estava decidido a
nao sair de casa antes de as fechaduras terem sido trocadas. Nao
mentira quando dissera a Sunna que era cauteloso por natureza.

— Penso que sim — respondeu ele.
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— O Breki vai trazer o Kjartan. N3o ha problema se eu ainda
nao estiver em casa nessa altura? — perguntou ela, ligeiramente
constrangida.

Rébert n3o tinha o ex-companheiro de Sunna em grande conta.

— N3o ha problema — respondeu ele — Mas diz-me uma
coisa... — acrescentou Robert, no momento em que Sunna se pre-
parava para fechar a porta atras de si. — Ele tem-te deixado em paz,
nao tem?

— O Breki?

— Sim. Tu sabes o que o advogado disse. Nao deves contacta-lo
em relacdo ao processo. A partir de agora, é tudo tratado entre os
advogados.

— Nio te preocupes com o Breki. Eu consigo lidar com ele —
respondeu ela, com um sorriso.
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m espasmo de medo pareceu instalar-se na barriga de
fsrtin, ao sentar-se no banco do avido que a ia levar das
Ilhas Faroé para casa, na Islandia. A viagem até as ilhas
havia corrido bem, mas a aterragem era algo que ela n3o ia conse-
guir esquecer, com o avido a descrever um percurso sinuoso entre
as montanhas abissais e terrivelmente proximas umas das outras,
ao fazer a aproximacao a pista. Fechar os olhos apenas servira para
piorar as coisas, com a imaginacio a impeli-la para novas alturas,
no momento em que uma turbuléncia imprevista tornara a ater-
ragem ainda mais dramatica. Ao sair do avido, um dos membros
da tripula¢do desejara-lhe uma 6tima estadia, reparando, obvia-
mente, na sua extrema palidez.
— A viagem foi 6tima — balbuciara {srtin, em resposta. — A exce-
¢do da aterragem.
— A aterragem? — replicara ele, espantado. — Hoje correu na
perfeicdo. Havia boas condicdes e apenas uma ligeira turbuléncia.
Nesse momento, enquanto colocava o cinto, [srtn dizia a si pro-
pria que a descolagem s6 podia ser melhor do que a aterragem.
A sua curta permanéncia nas Ilhas Faroé nio fora de lazer —
muito pelo contrario, na verdade. Sentia um profundo afeto pelas
pessoas que conhecia ali e que visitara diversas vezes com os pais.
Desta vez, contudo, deslocara-se 13 sozinha, para se encontrar com
a sua mae, Anna.
Anna nascera nas Ilhas Farad, no seio de uma familia de pesca-
dores. Os seus pais tinham morrido, entretanto, mas ela manteve
um contacto frequente com as suas duas irma3s, que continuavam
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a viver nas ilhas. Anna fora viver para a Islandia aos 20 anos, depois
de conhecer um islandés, Orri, que estivera a trabalhar nas ilhas
durante um verdo. Contou a [srn que se tinham apaixonado
a primeira vista. O casal comegou por construir uma casa em
Képavogur e, muito tempo depois, mudou-se para Grafarvogur,
nos arredores de Reiquiavique. Anna inscreveu-se num curso de
Literatura, na universidade da Islandia, e Isriin nasceu poucos
anos apds a mie terminar a licenciatura.

Orri trabalhava como motorista de pesados, enquanto Anna,
assim que terminara os estudos, criara uma pequena editora com
o objetivo de divulgar a literatura faroense na Islandia. Depois de
publicar vérias edi¢des traduzidas, expandiu o negécio para a lite-
ratura infantil. Nos anos mais recentes, tinha ainda investido no
segmento dos guias de viagem, uma aposta inteiramente coroada
de sucesso.

A editora proporcionava a Anna e a Orri uma solidez finan-
ceira; o casamento, porém, revelava-se mais instavel. Orri optara
por investir no negdcio das viagens, procurando obter rendimen-
tos em moeda estrangeira, o que era especialmente atrativo numa
altura em que grande parte da Islindia estava a bragos com o con-
trolo monetario, limitando o acesso a divisas estrangeiras, instau-
rado em sequéncia da crise financeira de 2008. Ele esperava, ainda,
tirar algum partido dos guias de viagem de Anna, utilizando-os
para promover a sua atividade. Comegou por adquirir um modesto
autocarro, ao qual juntou um segundo, mais tarde. Este tltimo
veiculo foi a gota de dgua que fez transbordar o copo. Anna estava
quase a completar 60 anos e tinha conseguido arranjar um bom
comprador para a sua editora, o que a deixaria em condi¢des sufi-
cientemente favoraveis para poder aposentar-se. Orri, embora
tivesse mais sete anos do que ela, n3o estava interessado em abran-
dar, tendo ficado contrariado com a decisdo da mulher de vender
0 negdcio. [srin presenciara toda esta situagio, assistindo ao mo-
mento em que as divergéncias entre os dois escalaram para um
novo nivel.

— Comprei um autocarro novo — murmurara ele num domin-
go, enquanto jantavam.
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— Um nio era suficiente? — perguntara isn’m, inocentemente.

— Sim. Mas eu decidi comprar outro, que veio diretamente da
Alemanha.

— Outro autocarro? — inquirira Anna, num tom brusco, olhan-
do para o marido e tentando nitidamente controlar a sua faria na
presenca da filha.

— Paguei um prego bastante razoavel por ele — continuara
Orri. — Com cem mil quilémetros, mas isso nao é nada. E ja vem
com air conditioning — acrescentou ele, pronunciando as duas
ultimas palavras com o sotaque americano adquirido num ano
que passara nos Estados Unidos, na década de 1980.

— E quanto é que custou? — quisera saber Anna.

— Eu pago-o em trés tempos, garanto-te — respondera o ma-
rido, evitando a pergunta. — Ja tenho tudo planeado. As viagens
pelo Circulo Dourado tém tanta procura que isto vai ser uma
verdadeira mina de ouro — afirmara ele, com um sorriso cons-
trangido.

— Nao tinhamos combinado que as coisas iam abrandar? —
insistira Anna, e a conversa ficara por ali.

Prosseguiram a refeicdo em siléncio. Contudo, {sran sabia que
a discussdo devia ter-se reacendido assim que ela saira dali.

Agora, dois meses decorridos, Anna tinha partido. Nao s6 ven-
dera a editora e saira de casa, como deixara o pais e regressara
as Ilhas Faroé, instalando-se numa grande moradia que perten-
cia a uma das irmas. Orri estava destrogado. Fazia tudo o que lhe
era possivel para rentabilizar o negécio das viagens, mas [srun
receava que o pai tivesse ido longe demais. A partida de Anna
transformara-o numa sombra de si proprio; ele parecia estar esva-
ziado de toda a sua energia.

[srin lembrara-se de aproveitar uma pausa entre os seus tur-
nos na redac¢do de informacdo e deslocar-se as ilhas para tentar
convencer a mie a regressar a Islindia. A ideia n3o fazia muito
sentido, mas tomar decisdes precipitadas era algo que Isriin ten-
dia a fazer ultimamente. Queria focar-se em qualquer outra coisa
que nio fosse a doenga que lhe coubera de heranca. Ja tinha pas-
sado um ano e meio desde que procurara um parecer médico pela
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primeira vez, para apurar se padecia da mesma condic¢io here-
ditaria que causara a morte a sua avé muitos anos antes, uma
doenca que podia originar a formagao de graves tumores. As suas
suspeitas confirmaram-se; Isrn recebera um diagndstico preo-
cupante, mas o tumor detetado na altura era benigno, felizmente.
O médico fora perentdrio, no entanto, sobre o facto de a doenca
poder evoluir num sentido mais sério. Porém, incitara-a a ser oti-
mista, e [srin tentava seguir esse conselho. Fazia todos os possi-
veis por desfrutar da vida como se nada se passasse, nio falando
a ninguém sobre a sua doenca, nem mesmo aos pais. Apenas por
um momento, passou-lhe pela cabega falar nisso a mae, como um
meio de a fazer voltar a Isldndia. Contudo, apressou-se a por a
ideia de lado, concluindo que seria injusto para as partes envolvi-
das. Por outro lado, o fim do casamento dos pais estava a agravar
a pressdo que o trabalho lhe causava. O médico aconselhara-a a
fazer exercicio fisico com regularidade, a seguir um regime ali-
mentar saudavel e a evitar o stress. Sugerira-lhe, muito concreta-
mente, que abandonasse a carreira de jornalismo.

— Bem pode matar-me ja — ripostara ela, impulsivamente,
arrependendo-se de imediato de se ter deixado resvalar para o hu-
mor negro.

Na realidade, {srtin vibrava com o ritmo e a excitacio da reda-
¢do de informacdo. Trabalhava no noticiario da televisdo desde os
tempos de estudante, com alguns intervalos pelo meio, e adorava
o que fazia. Fizera alguns bons amigos entre os colegas, embora
houvesse pessoas que pareciam ndo gostar dela. Na verdade, tinha
a certeza de que um dos seus colegas, Ivar, conspirava o tempo
todo para ela desaparecer dali. O facto de ele ser, habitualmente,
o coordenador de edig¢do levava-o a chefid-la a maior parte do tempo,
cabendo-lhe decidir, de um modo geral, quais os trabalhos que ela
tinha de fazer. [var atribuiu-lhe tarefas desinteressantes ao longo
de muito tempo, mas a situagdo alterara-se no verdo anterior.
[srtn havia sido premiada por uma reportagem sobre o trafico
de seres humanos na Islindia, tornando-se, instantaneamente,
uma das preferidas de Maria, a editora executiva, o que lhe dera
alguma vantagem sobre [var. A partir dai, este vira-se obrigado
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a ser cordial com ela, muito provavelmente porque tentava nio
contrariar Maria, cujo lugar ele gostaria de vir a ocupar um dia.
[srtn tinha a certeza disso; ela propria ambicionava esse lugar.
Apesar de tudo, era impossivel nio reparar que Ivar sé6 a muito
custo conseguia ser agradavel para ela.

A viagem para as Ilhas Faroé acabara por se revelar um fiasco
absoluto. A mie dela era mais teimosa do que uma parelha de
mulas — tal como ela prépria, muitas vezes — e estava claramente
determinada a permanecer ali, pelo menos para ja. [srin sentia-
-se meio arrependida pelo tempo e dinheiro despendidos naquela
viagem, embora reconhecesse que devia passar mais tempo nas
ilhas. O seu dominio da lingua faroense era praticamente nulo,
e ela acabara por nunca ter disponibilidade para conhecer o sitio
ou os seus habitantes, nem para contactar com os seus familia-
res que residiam ali, o que lhe provocava um profundo sentimento

de culpa.
— Minha querida, o teu pai e eu simplesmente ja n3o temos
nada em comum — explicara Anna a {srin. — Pelo menos de

momento. Vamos ver o que acontece. — A seguir, surgira a ques-
tao que [sriin previa: — Foi ele que te pediu para vires c4?

— Nio, claro que nio! — respondera Isriin. — Nio posso ser
eu a ter a iniciativa de a visitar, mae?

— Desculpa... € claro que sim, minha querida — replicara Anna,
embaracada.

— Ele nio estd bem — acrescentara Isran.

— Eu avisei-o, mas ele vai ter de lidar com isso sozinho. Nos de-
viamos estar numa posicao suficientemente confortivel para dei-
xarmos de trabalhar. Mas o disparate do negocio das viagens €, de
longe, demasiado dispendioso.

— Vai deixar que uns turistas quaisquer destruam um casa-
mento de 30 anos?

— A situa¢io nio é assim t3o simples. Cada pequena coisa me
deixava enervada, e o mesmo lhe acontecia a ele, tenho a certeza.
O teu pai s6 se interessava pelo trabalho e por aqueles malditos
autocarros. Eu queria desfrutar um pouco da vida, viajar, fazer jar-
dinagem, ir assistir a um concerto ou a uma pega de teatro. Mas ele
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nio tinha gosto por nenhuma dessas coisas. Eu nem podia ler na
cama, porque todas as luzes tinham de estar apagadas quando ele
se ia deitar. E possivel acumular uma grande dose de saturacio
numa rela¢do tio longa como a nossa, sabias, [srn? As coisas
nem sempre sao faceis. Tu propria o irds descobrir um dia — dis-
sera Anna, fazendo uma leve alusao ao estatuto de solteira da filha.

A mie tinha razdo. H4 uns anos que [sriin ndo tinha nenhum
relacionamento sélido. A doenga desempenhara um papel funda-
mental nisso, tal como a dificuldade em lidar com outra experién-
cia terrivel, pela qual passara algum tempo antes. Tudo levara a
que ela tivesse pouco interesse, ja para ndo falar em energia, em
procurar um novo homem.

* * %

O voo de regresso a casa, das Ilhas Faroé, correu na perfeicio.
[srtn apressou-se a ir diretamente do aeroporto para a redacio,
chegando mesmo a tempo do inicio do seu turno.

— Isrtin! — berrou Ivar, assim que ela passou pela porta, com
os olhos no relégio.

Ela aproximou-se dele, apelando a todas as forcas para parecer
determinada e confiante. [var ndo tinha recebido qualquer pré-
mio; ela sabia-o, e ele sabia-o. E, mais importante ainda, Maria, a
editora executiva, também o sabia.

[srn fitou o colega sem proferir uma palavra.

— Estas de servigo nos proximos dias, ndo é? — perguntou ele,
ap6s um curto siléncio constrangedor.

— Sim — confirmou ela.

— Podes acompanhar aquilo que se passa em Siglufjordur?
O virus mortal? Estiveste 14 no verdo passado, nio foi?

— Sem problema — respondeu-lhe ela, sem esbocar um sor-
riso.

Dirigiu-se a sua secretaria, ligou o computador e procurou o
contacto da policia de Siglufjordur. Recordava-se perfeitamente
do tempo que passara naquela pequena cidade. Os acontecimen-
tos terriveis do passado tinham-na conduzido 14, mas o lugar
inspirara-a, de certa maneira, a encarar o futuro de cabega erguida.
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Agora, as pessoas que ali viviam enfrentavam os seus proprios
perigos, e ela esperava firmemente que nao fosse preciso la regres-
sar enquanto o virus nio estivesse controlado.
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Um policial nérdico complexo, arrepiante e sombrio
que faz lembrar as melhores histérias de suspense
e mistério de Agatha Christie

Em 1955, dois jovens casais mudam-se para o fiorde desabitado e isolado de Hedinsfjdrdur, na
Islandia. A sua estadia termina quando uma das mulheres morre de forma misteriosa. 0 caso
nunca € resolvido. Cinquenta anos mais tarde, surge uma fotografia antiga que mostra que,
afinal, os dois casais ndo se encontravam sozinhos no fiorde.

Em Siglufjordur, uma pequena cidade préxima, o jovem policia Ari Thor tenta perceber o que
realmente aconteceu naguela noite fatidica, apds ter sido procurado por um familiar da vitima.
Numa altura em que a cidade se encontra de quarentena devido a um virus mortal, Ari conta
apenas com a ajuda de isriin, uma jornalista de Reiquiavique, para desvendar o caso. Porém,
Isrn encontra-se também a investigar um outro caso sinistro, que envolve o rapto de um bebé
e o atropelamento mortal do filho de um ex-politico.

Conseguirdo eles resolver dois casos que s6 encontram explicagao num passado mergulhado
no siléncio?
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<«Im policial tradicional e refinado, moralmente mais ambiguo
. do que os tipicos do mesmo género literdrio, oferecendo-nos ambientes
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