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Préface

Francesca Musiani

OMMENT ET POURQUOI nous surveille-t-on sur et au moyen des

réseaux numériques aujourd’hui ?'Y a-t-il une porte de sortie pos-

sible ? Telles sont les questions cruciales auxquelles s’attache cet
important livre de Christophe Masutti, qui méle histoire et socio-éco-
nomie a une profonde connaissance de I'informatique, dans ses «fagons
de faire» et sa culture. On y trouvera des cas d’étude, des problématisa-
tions théoriques et de nombreuses discussions éclairées de références
anglo-saxonnes et francophones.

La surveillance numérique ne se limite pas aux institutions et leur
volonté d’imposer un pouvoir (politique) via le contréle des faits et
gestes d’une population - et de certains de ses individus en particulier.
Controler et imposer I'autorité sont deux composantes fondamentales
de l'appareil de la surveillance qui peuvent s’appuyer sur la captation
permanente de traces par les entreprises pour des raisons strictement
commerciales. On mesure d’autant mieux les «liaisons dangereuses»
entre gouvernements et grands acteurs du secteur privé depuis qu'ont
explosé aux yeux du grand public les révélations Snowden. Celles-ci
ont donc remis avec force les Etats — si jamais il en était encore besoin
- au centre des questions concernant 'exercice de la politique et de la
gouvernance sur Internet, alors que le premier dge du réseau des réseaux
avait pu croire les reléguer au rang d’entités obsoletes et inadaptées a I'age
du numérique. Les aspects de controle et d’autorité pervasifs, et plus
récemment les tentatives de prédiction des comportements ont été repris
de facon particuliérement imaginative et multiforme par la littérature et

9



AFFAIRES PRIVEES

le cinéma, du célébrissime 1984 de George Orwell & Minority Report de
Steven Spielberg, s’inspirant lui-méme des dystopies de Philip K. Dick.
Sous toutes ses formes, la surveillance occupe dorénavant une place tres
importante dans 'imaginaire du grand public.

Cependant, nous dit Christophe Masutti, la surveillance numé-
rique consiste en beaucoup d’autres choses. Tant qu’on n’identifie pas
clairement ses divers éléments, il nous sera difficile de nous battre pour
ébranler le modéle socio-économique sous-tendu par la captation de
données et la surveillance. Si on n’a pas ce panorama complet, le risque
est grand de se tromper de cible ou de n’en voir qu’une partie. Au fil des
exemples et des références, le livre de Christophe Masutti nous montre
les différentes facettes du capitalisme de surveillance.

Tout d’abord, la surveillance est un probléme (socio-)économique;
elle obéit a une logique capitaliste dans laquelle 'information serait le ca-
pital, généré par la production, l'utilisation et la consommation des outils
numériques. Il s’agit, pour les entreprises, de récolter des données dans
’objectif de mieux comprendre d’abord, et influencer les choix ensuite,
afin de favoriser le marché et le profit. Si ce systéme de capitalisme de sur-
veillance a récemment beaucoup bénéficié de 'attention des chercheurs
et chercheuses — notamment via le travail trés médiatisé de Shoshana
Zuboft - il est temps de souligner I’étape suivante a laquelle pourrait
nous mener la compréhension de ce phénomene et de son étendue sur
I'ensemble des activités économiques et sociales contemporaines. C’est
ce que montre la derniére partie de cet ouvrage (j’y reviendrai).

La surveillance commence par une question organisationnelle :
Christophe Masutti montre comment les projets de contrdle a grande
échelle des populations exercés au moyen de traitements massifs et au-
tomatisés de I'information ont été a I'origine davantage congus pour
créer des schémas organisationnels profitables que pour devenir des
instruments de pouvoir. Les techniques d’acquisition et de gestion de
'information en masse servent, avant tout, a la rationalisation des procé-
dures, a la gestion des services et a construire des modeles spécifiques de
société, de relations, de travail... Linformatisation a été décisive dans ce
processus visant plus a rationaliser qu’a contréler. Mais la rationalisation
a ouvert les portes d’'une nouvelle forme de pouvoir, a la fois pour les
géants du Net qui sont susceptibles de savoir «traiter» les données, et
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pour les pouvoirs politiques. Il n’est pas anodin qu'un phénoméne comme
le nudge, a 'origine propre au marketing et destiné a provoquer une dé-
cision du consommateur, soit devenu un outil des campagnes sociétales
portées par ces pouvoirs : les phénomeénes de rationalisation internes aux
entreprises se sont étendus aux institutions et aux processus politiques.

La surveillance est également un probléme infrastructurel et ma-
tériel : des ordinateurs mainframe pionniers aux puissants datacenters
d’aujourd’hui, jusqu’a des artefacts immatériels possédant cependant
une fonction infrastructurelle indéniable, tels que les protocoles et les al-
gorithmes, la surveillance se tisse au fil des dispositifs et des technologies.
Japprécie particuliérement cet aspect de la démonstration de Christophe
Masutti, qui résonne avec mes propres travaux sur la gouvernance de
I'Internet « par P'infrastructure ». Cette importance de l'infrastructure
conduit de nombreux chercheurs et chercheuses en études sociales des
sciences et des techniques a souligner la «discrétion », voire I'invisibilité,
de la plus grande partie de ces dispositifs de surveillance aux yeux des
surveillés, et donc la difficulté pour ceux-ci d’en appréhender I’étendue
et la portée systémique. La pollution de la vie privée par le capitalisme
de surveillance ne produit pas de fumées ou de signe concret.

La surveillance est une question sociétale. Une société qui se
sait et se sent surveillée va répondre par 'autocensure et le silence, ce
qui va avoir pour effet secondaire de bloquer les innovations sociales
autant que les capacités de résistance et de proposition des populations.
Heureusement, de nombreux activistes de la sphére numérique ont
refusé ce silence imposé. Christophe Masutti montre bien comment les
résistances a la surveillance se sont développées sur plusieurs fronts et ne
sont aucunement l’affaire d’une élite (intellectuelle). Certaines recherches
actuelles, comme celles menées par le projet ANR ResisTIC sur la gou-
vernance de I'Internet russe et les résistances qui s’y expriment contre la
mainmise du gouvernement, confortent ce point. Myriam Desert sou-
ligne a ce propos la cohabitation entre I'engagement politique (souvent
a contrecceur) des experts et des élites techniques vis-a-vis des poussées
centralisatrices et autoritaires de I'Etat, et I'existence d’une grande variété
de mobilisations, souvent avec une forte dimension locale et bottom-up.

La surveillance est, enfin, un probléme historique — pour lequel il
faut de la bonne histoire, de cette «bonté» que des historiens comme
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Valérie Schafer ou Andrew Russell, ou des sociologues des techniques
comme Geoffrey Bowker, ont pu définir comme de la résistance au
présentisme. Donc, pas une histoire qui considére rétrospectivement
le numérique du temps présent comme le résultat d’une série d’innova-
tions linéaires, mais celle qui prend en compte le zeitgeist des différentes
époques et rend toute leur importance aux routes envisagées, non
empruntées, ou sur lesquelles on s’est engagé pour ensuite revenir en
arriére. Comme Christophe Masutti nous le rappelle & propos du projet
Cybersyn, il fut un temps ot le fait que PEtat accumule et traite des
grandes masses de données était percu... comme un gage de sa bonne
capacité d’administrateur!

Au-dela de la question de la surveillance, c’est de tout un «écosys-
teme Internet» que parle cet ouvrage. Avec plusieurs travaux récents — on
citera notamment L'utopie déchue de Félix Tréguer - le livre de Christophe
Masutti montre bien comment, dans la problématique de la surveillance
numérique aujourd’hui, on retrouve un certain nombre de questions
qui sont de longue date au centre de la gouvernance d’Internet et des ré-
seaux numériques. On y retrouve I'enchevétrement de différents acteurs
(technologues, entrepreneurs, institutions, société civile...) ; de plusieurs
sources normatives (du droit jusqu’a la loi du marché, des normes sociales
qui surgissent au sein de communautés informelles ou peu structurées,
jusqu'aux normes et valeurs inscrites dans les technologies elles-mémes);
d’une variété d’arénes ou on discute, voire on prend des décisions, sur
la question (des parlements, des conseils d’administrations, des as-
semblages techniques...); et enfin, de « problémes» tels que 'acces a
information, la transparence, 'équité, les fractures numériques.

Le détour historique emprunté par Christophe Masutti agit comme
un miroir grossissant pour explorer les différentes dimensions de la
surveillance numérique telle quelle existe aujourd’hui. Il est enrichi
par de nombreuses citations dont nous avons souvent des difficultés a
penser qu'elles ont été écrites il y a longtemps, tant les problémes et les
formulations restent actuels.

C’est ce diagnostic compréhensif qui permet & Christophe Masutti
de dépasser I'inévitabilité du capitalisme de surveillance que semblent
intégrer des auteurs comme Shoshana Zuboff, avec son appel a un capi-
talisme moins brutal et plus « progressiste ». Dans une derniére partie,
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les modeéles issus du logiciel libre et des services ouverts sont présentés
comme une résistance au capitalisme de surveillance, mais également
comme une préfiguration de ce que pourrait étre une économie de
la contribution généralisée. Il s’agit, pour Christophe Masutti, « par
la présence et la démonstration de modéles alternatifs », de remettre
profondément en cause le modele global qui légitime le capitalisme
de surveillance.

Ces alternatives existent bien : les communs numériques, la science
ouverte, la production entre pairs, le logiciel libre et surtout les services
Internet décentralisés, auxquels j’ai consacré un certain nombre de tra-
vaux (par exemple Nains sans géants, en 2015). Ces formes d’organisation
distribuée des réseaux reposent sur la coopération, a la fois au niveau des
interactions sociales et de I'architecture technique; elles préconisent la
distribution du pouvoir, de 'autorité, des contenus, de la richesse; elles
peuvent «ré-encapaciter » les utilisateurs et leur permettre de «réclamer »
les services Internet, comme Philippe Aigrain I'avait résumé de fagon
efficace en 2010; elles permettent de redéfinir le sens des communautés
numériques en tant que collectifs ol la contribution de chaque individu
est fondamentale - contribution de sa créativité et de son temps, jusqu’a
la mise en commun d’une partie de son disque dur et de sa bande pas-
sante, nécessaires au bon fonctionnement et a la survie méme d’un réseau
décentralisé. Ces formes d’organisation souffrent aussi des complications
propres aux systémes ou il s’avere difficile d’attribuer une responsabilité
claire pour des actions, des pratiques ou des contenus — et aussi pour
des violations éventuelles, ce qui les rend plus fragiles face a la loi; et
ot il est plus difficile d’établir des modéles économiques «faciles» et
durables, ce qui les rend plus fragiles face & un marché numérique qui
tend au quasi-monopole en profitant des effets «boule de neige» et de
extraction massive de données.

Pour que ces alternatives aient toutes leurs chances, il faut donc trois
choses : un environnement politique, économique et social qui préserve
la possibilité de 'innovation responsable; un contexte favorable a la re-
cherche sur ces thématiques, ot les chercheurs et les chercheuses puissent
opérer dans une démarche multi- et inter-disciplinaire; et enfin, une
connaissance fine de I'histoire du numérique - et de I'histoire tout court
- si on veut et peut faire vraiment quelque chose pour influencer le présent.
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Louvrage de Christophe Masutti est précieux pour la chercheuse
«en alternatives de I'Internet» que je suis, notamment a deux égards.
En premier lieu, alors que la littérature sur les architectures distribuées
s’est souvent concentrée sur 'utilisateur et sur ses compétences tech-
niques (ou plus souvent leur manque ou insuffisance...), 'ouvrage est un
apport substantiel a ’'analyse de 'ensemble des verrous institutionnels,
organisationnels et technologiques — systémiques — qui déterminent
I'«incapacité structurelle», pour le dire avec les mots de l'auteur, des
solutions technologiques alternatives a se construire comme une option
viable. En deuxieme lieu, 'ouvrage adopte une approche qui inscrit
ces alternatives, leurs luttes et leurs résistances, dans une perspective
qui est véritablement de long cours; ce qui nous permet de faire la part
du modele, a la fois original et mythique, d’'un Internet libre, ouvert et
égalitaire, pour avancer dans la compréhension permettant d’articuler
les différentes réalités qui forment actuellement I'Internet. Ou, plutét,
les Internets.

Francesca Musiani est chargée de recherche au CNRS, co-directrice
du Centre Internet et société. Ses travaux sur la gouvernance de
I'Internet, les résistances a la surveillance et la relation entre vie

privée et Internet lui valent de nombreuses collaborations interna-
tionales, notamment avec I'Internet Governance Lab de ’American University.
Elle a publié Internet et Vie privée aux éditions UPPR. Sa thése Nains sans Géants
a obtenu en 2013 le prix Informatique et libertés délivré par la CNIL.
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Cassandre :

«— En attendant,

rendez-moi témoignage que,
le nez sur la piste, j’ai suivi
sans écarts la trace des forfaits
anciens. »

Eschyle, Agamemnon
(trad. P. Mazon)






A Violaine, a Donat,
et a tous les libristes de la Terre.






Une archéologie du
capitalisme de surveillance

ous SOMMEs en automne 1971. Michel A. Melkanoff marche
lentement, face caméra, dans une allée tranquille du campus de
I'Université de Californie a Los Angeles dont il dirige le nou-
veau département d’informatique. Costume et cravate de rigueur, il est
souriant, trés avenant et parle parfaitement le francais avec ce zeste de
charme qu’apportent quelques approximations syntaxiques.
— Linformatique est-il un danger?
Michel Melkanoff brandit un cigarillo largement entamé et engage
le dialogue :
— Bien stir, n’est-ce pas, il y a des gens qui ont peur des machines.
Ils ont peur des machines qui, un jour, deviendront des robots super-
humains et qui, soi-disant, vont conquérir le monde, et toutes sortes
d’autres histoires a la science-fiction.
Il marque une petite pause, tapote son cigarillo pour en faire tomber
les cendres.
— j’ai quelques mots a dire, la-dessus, reprend-il, un sourire en coin.
Tout d’abord, n’est-ce pas, qui peut sérieusement avoir peur de... je veux
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dire vraiment craindre une pile de fer et de métal... celui-ci n’est pas
raisonnable.

— La bombe atomique, c’est une pile def...

Avant que le journaliste ne puisse terminer sa phrase,
M. A. Melkanoff anticipe :

— Bien stir, mais ce n’est pas de la bombe dont on a peur, c’est des
gens qui peuvent la lancer. Dans ce sens aussi il y a peut-étre danger
quant aux hommes qui peuvent se servir de I'ordinateur. Maintenant,
des hommes peuvent s’en servir mal. Cautomobile a été aussi poussée
pour en faire un tank, et c’est un objet de destruction. Un tank auquel
on peut méme ajouter des commandes téléautomatiques de telle fagon
quil peut détruire sans méme que les hommes soient 14, pour ainsi dire.

Le plan change. Le réalisateur place quelques images d’une chaine
de construction d’ordinateurs mainframe (vraisemblablement une série
de PDP de chez Digital Equipment Corporation). La séquence reprend
ensuite avec Michel Melkanoff, toujours déambulant. Il reprend :

— Alors quiconque a le contrdle des informations a le contréle sur
un groupe qui devient de plus en plus important. Ainsi, nous voyons
avec certaines raisons une crainte de la possibilité que les banques de
données...

A son tour, le journaliste lui coupe la parole :

— Qu’est-ce que vous appelez «banque de données»?

— Les banques de données, ce serait par exemple... des informa-
tions sur toutes sortes de gens, qui seraient codées, classifiées, et ensuite
placées dans la mémoire d’une machine de telle facon quon pourrait trés
rapidement et trés commodément sortir toutes les informations que 'on
voudrait sur quiconque que vous voudriez.

M. A. Melkanoff cesse de marcher. Limage devient fixe, le temps
est a la conférence :

— Alors... ce genre de chose signifie que vous étes tous sous le
contréle du Grand Frére!. Mais le Grand Freére, ce nest pas la machine,
c’est ’homme qui s’en sert, n’est-ce pas. Alors, si cet homme le veut,
il peut de cette fagon vous contrdler, vous serrer la vis, vous tenir tant

1. M. A. Melkanoff traduit ici littéralement Big Brother, en référence au roman de
George Orwell.
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quil veut. Mais pour ca, il faut donc empécher que les hommes, euh...
abusent de la machine.

A ce moment, le caméraman cadre une jeune passante africaine-
américaine, tenant livres et sac a main, vétue d’une courte robe chemisier
rouge. Elle se pique de curiosité pour "équipe de tournage (on imagine
une certaine réciprocité), longe le batiment voisin et s’éloigne.

M. Melkanoff constate qu’il n’est plus filmé et amorce quelques
considérations sur le contexte politique tandis que revient précipitam-
ment sur lui la caméra :

— Par exemple aux Etats-Unis, nous avons en ce moment un procés
dans lequel il y a un groupe qui essaie de forcer le gouvernement a ne
pas créer de banque de données, a moins qu’il donne des garanties que
ces banques ne seront pas utilisées par qui que ce soit sans permission
spéciale. Il faut donc une certaine surveillance pour empécher 'abus.

— Donc la machine, c’est un probléme politique, on pourrait dire?

— Toute chose scientifique, technique, tourne en probléme politique
ala fin du compte, aussi bien ceci que I'électricité, que la puissance et tout
ce que vous voudrez.

(Le plan change de nouveau, retour sur 'usine de montage et fin du
documentaire).

La séquence que nous venons de transcrire est issue de I'une des pre-
miéres émissions Les machines et les hommes, produite par TORTF en
France au début des années 19702 Ce numéro porte sur le théme de
I'intelligence artificielle (IA) et en traite plusieurs aspects, de la robotique
a I'informatique, avec un soupgon de futurologie : quel avenir nous ré-
servent les ordinateurs ? Comme I'explique Michel A. Melkanoff dans
cette premiére entrevue, les réponses concernent essentiellement 'univers
de I'IA, c’est-a-dire la décomposition du réel en autant d’éléments, des
données, que les machines sont en mesure de traiter et reproduire dans

2. Francois Moreuil et William Skyvington, «Lintelligence artificielle » [vidéo].
Emission Un certain regard - Les machines et les hommes, 25 juin 1972, 51’ 51” https://
www.ina.fr/video/CPF86655105/1-intelligence-artificielle-video.html. Au sujet de
Pexpression Intelligence Artificielle, voir note 18.
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leur monde calculatoire. Les premiers essais de reconnaissance faciale
et vocale dans des environnements dits «intelligents », par exemple,
sont une tentative d’automatisation de cette décomposition de 'univers
humain vers celui des machines. Evidemment, la question de ’'appren-
tissage en IA tient une place trés importante dans cette transformation
des informations en données, comme en témoigne l'interview de John
Mc Carthy lui-méme, illustre pionnier de la discipline qu’il a propulsée
dans les mondes académiques. La séquence de conclusion du docu-
mentaire est une seconde interview de M. A. Melkanoff, qui évoque la
question du contrdle de 'information.

N¢ en Russie, M. A. Melkanoff s’est formé a I'ingénierie aéronau-
tique a New York. Diplomé en 1943, il se tourne ensuite vers la physique
al'UCLA de 1950 a 1955. Au début des années 1960, il se dirige réso-
lument vers un horizon encore pratiquement vierge : les programmes
informatiques, les structures des bases de données et les systémes experts.
Ces spécialités occupérent 'essentiel de sa carriére. En 1969, il fut nommé
premier directeur du nouveau département d’informatique de 'UCLA.
Cette université sembarquait alors dans la course effrénée de I'innovation
avec, non loin de 13, 1a Silicon Valley naissante.

A cette époque, pendant que la France avait I'ambition d’obtenir
un leadership européen en informatique grace aux subventions du
Plan Calcul, la dynamique de recherche américaine surpassait de loin
les souhaits des chercheurs. Les subventions pleuvaient littéralement a
coups de millions de dollars; Arpanet était en plein développement; on
imaginait des systémes d’exploitation (notamment Unix) ; les ordinateurs
étaient fabriqués a la chaine... 'informatique était vraiment a la mode.
A Pextérieur des murs de Puniversité, I'ordinateur s’imposait partout,
aussi bien dans le secteur du management des entreprises que dans les
interfaces avec le public.

Mais les regards portés sur ces machines mélangeaient a la fois
Iespoir et le doute. On assistait depuis quelques années a un grand mou-
vement d’informatisation de la société et I'université de Californie en était
'un des plus puissants moteurs. Cela n’allait toutefois pas sans heurts :
en 1970, le gouvernement fédéral des Etats-Unis avait voté le Fair Credit
Reporting Act pour protéger les citoyens de certaines pratiques informa-
tisées de fichage de la clientele par les établissements de crédit bancaire.
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Quatre ans plus tard, c’est le Privacy Act qui fut voté, fruit d’'une intense
controverse concernant la vie privée et les banques de données. C’est a
ces questions politiques que M. A. Melkanoff fait référence, cigarillo en
main, avec apparente désinvolture d’un acteur hollywoodien.

Il existe des masses de données personnelles enregistrées dans des ordi-
nateurs. Elles nous concernent a titre individuel et collectif : le fichage
est généralisé. Cette idée a toujours été vécue comme une menace. Pour
des personnes comme M. A. Melkanoff, tout était affaire de compromis
face au développement de l'informatique dont les promesses surpas-
saient largement les considérations plus sociales. Néanmoins, il y a prés
de cinquante ans, Papparition de 'informatique dans les procédures de
surveillance et de contréle, ainsi que 'avidité d’information de la part des
autorités et des banques, faisaient déja trembler les défenseurs de la vie
privée. Les spectres de la Seconde Guerre mondiale n’étaient pas loin,
ceux de la guerre froide étaient présents, et le roman d’Orwell accédait au
rang de best seller. Aux Etats-Unis, des journaux parlaient de la guerre du
Vietnam, des émeutes de Détroit et du fichage électronique des activistes
par les services de renseignement. En France, le ministére de 'Intérieur
avait un grand projet de fichier général et I'affaire SAFARI (1974) allait
se déclarer, échantillon décisif des tensions a venir?.

Etre fiché est un état paradoxal : on est soi-méme 'objet d’un fichage,
mais en réalité il s’agit de la création de notre doublure, un autre soi
dans le monde des machines. Celui-ci est recomposé a partir de don-
nées, c’est-a-dire les plus petits éléments informatifs qui émanent de nos
comportements, de nos communications, de nos environnements et que
'on considére comme suffisants pour nous identifier et nous caractériser.

Le fichage n’est pas 'apanage des institutions ni des gouvernements
autoritaires. Les listes de clientéles existent depuis ’Antiquité, et elles
étaient un outil précieux pour les banquiers italiens de la Renaissance. Ce

3.  Jean-Philippe Foegle, «Fichier TES : Le Conseil d’Etat donne son feu vert au
fichage biométrique de 67 millions de Frangais », La Revue des Droits de ’Homme, nov.
2018; voir aussi Frangois Pellegrini et André Vitalis, «Uere du fichage généralisé »,
Le Monde Diplomatique, avr. 2018, p. 3.
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qui caractérise les pratiques de surveillance au moins depuis I’ére indus-
trielle, cCest qu’elles s'appuient sur des technologies : quelques éléments
griffonnés sur une fiche anthropométrique par un policier du x1x° siecle
quand il interroge un suspect anarchiste; le pointage de la production
horaire des ouvriers a la chaine sur le carnet du contremaitre dans 'usine
automobile; jusqu’a une quasi-infinité de données numériques récol-
tées aupres de millions de consommateurs et centralisées sur le serveur
d’une entreprise du xx1° siécle : nous assistons a un changement de degré
et de nature. Pour autant, les historiens ont tendance a considérer la
surveillance comme une innovation dans les organisations tout en se
concentrant sur ses aspects techniques. Au fil des transformations et des
innovations, les approches de la surveillance du point de vue des rapports
sociaux sont souvent restées a la marge des études académiques. Elles
furent pourtant nombreuses.

En économie et pour les besoins commerciaux, on parle plutot de
technique de profilage, ce qui induit que I'individu est une cible dont
on cherche a maximiser le potentiel d’achat et prévoir les choix. Avec
I'informatisation de la société, le profilage est le plus souvent associé a
I’économie de services, dans laquelle 'individu n’est plus uniquement
un consommateur mais devient un utilisateur. A ce titre, il laisse entre-
voir des habitudes, des préférences, des gofits, en somme un quotidien
qui, lui aussi, recéle des caractéristiques pouvant étre stockées comme
des données.

Il faut savoir distinguer. La raison pour laquelle une autorité procede
au fichage, C’est parce qu'elle assouvit un besoin de contrdle. A défaut
d’étre acceptables, le fichage et 'espionnage sont au moins expliqués
et légitimés. L'Etat a besoin de contrdle. Mais la raison pour laquelle le
fichage suscite craintes et angoisses, c’est parce que la réduction de nos
étres a des données est un processus de surveillance et en tant que tel, il
est susceptible d’influencer nos comportements.

Toute forme de quantification des données individuelles est une
surveillance qui peut se faire au présent comme au passé. Notre quoti-
dien est enregistré, mesuré, considéré comme une somme de procédures
dont la surveillance consiste a transformer ’apparent chaos (et notre
diversité) en ordre. Tous les acteurs économiques y ont un intérét.
Lentreprise surveille ses employés aussi bien que ses clients. Tous
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systématisent la surveillance, créent de 'expertise et, finalement, I'in-
tegrent dans des routines, des processus, qui font eux-mémes également
I’objet de surveillance.

I1 faut reconnaitre que les pratiques de surveillance modernes
ont créé une nouvelle configuration de I’économie et de nos rapports
sociaux. Le contréle est un objectif, la surveillance est un moyen. Les
deux sont soumis a une nécessité : récolter et traiter des informations.
On déploie des moyens (souvent coliteux) de surveillance dés lors que
celle-ci va permettre d’attribuer une valeur a I'information récoltée,
en particulier une valeur décisionnelle. Ce rapport cotit-bénéfice crée
ainsi un marché.

Ce marché est inclus dans un systéme capitaliste particulier. Il est ca-
ractérisé par un phénoméne de concentration de I'information (devenue
un capital privé et une ressource-propriété lucrative) et une concentra-
tion monopolistique des acteurs de I’économie de services numériques
qui possedent les technologies propres aux pratiques de la surveillance,
attribuant leurs valeurs et leurs rentabilités aux informations. Ces
pratiques peuvent se décrire ainsi : il s’agit des procédés techniques les
plus automatisés possible qui consistent a récolter et stocker, a partir
des individus, de leurs comportements et de leurs environnements, des
données individuelles ou collectives a des fins d’analyse, d’inférence, de
quantification, de prévision et d’influence.

Information, consumérisme et capitalisme sont aujourd’hui les trois
piliers que solidifie la surveillance, moteur de la capitalisation de I'infor-
mation et dénominateur commun a la consommation et aux marchés.
La société de la surveillance ne succéde pas a la société de 'information,
pas plus que la société de la consommation ne succéde a la société ca-
pitaliste ou a la société industrielle. Les bornes temporelles ne sont que
des artefacts d’historiens. Parler d’'une société de la surveillance revient
en fait a utiliser un biais cumulatif, chercher a embrasser une totalité qui
n’existe pas puisque nous édulcorons alors volontairement les éléments
qui n’entrent pas dans I'analyse de la surveillance. Néanmoins, ce biais
de présentation permet de faire apparaitre de nouvelles catégories et
garde alors son intérét.
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Dans cette optique, des champs de recherche sont nés et méme
une spécialité, souvent mal connue dans le monde francophone?, les
surveillance studies, qui montrent a quel point la surveillance dispose de
trés nombreuses facettes dont I'étude sociologique montre a chaque fois
comment la société peut se définir en fonction de I'impact de la surveil-
lance sur les individus et les groupes. Ainsi, le sociologue Gary T. Marx,
dans une présentation encyclopédique des surveillance studies décompte
29 expressions chez les auteurs qui tentent de définir la société sous
'angle de la surveillance. Pour n’en citer que quelques-unes : la société
panoptique, la société disciplinaire, la société du dossier, la société du
contrdle, le post-panoptisme, la dataveillance, la société transparente,
informatisation ubiquitaire, I'uberveillance’.

La critique n’est pas nouvelle. Avec la révolution informatique
amorcée dans les années 1960, sont nés un peu partout dans le monde
occidental des projets de grands répertoires informatisés, dans les secteurs
publics comme dans les secteurs privés. Ils furent a chaque fois commen-
tés, décrits, parfois encensés, mais le plus souvent objets de controverses.
Avec I'industrialisation des ordinateurs, les banques ont été des acteurs
de premier ordre dans 'utilisation de 'informatique a des fins de surveil-
lance de clientele. Le marketing a également connu un développement
novateur grace a I'informatique. Mais on a surtout développé une lecture
de I'informatisation, guidée autant par 'imaginaire de George Orwell que
par les penseurs postmodernes. Mélant la crise postmoderne du rapport
entre 'individu et les institutions et I'informatisation de la société, ce qui
s'est finalement produit est une crise moderne de la vie privée.

Point de départ, au début du xx1° siécle, d’'un péril de confiance a
la fois envers les firmes et les Etats : le grand scandale des programmes
de surveillance des populations américaines et britanniques révélés par
Edward Snowden et 'implication des entreprises hégémoniques du web
dans les techniques d’espionnage de masse. Est-ce une conséquence des

4. On pourra néanmoins se tourner vers un article synthétique de Florent
Castagnino, «Critique des surveillance studies. Eléments pour une sociologie de la
surveillance », Déviance et Société, 2018, vol. 42, p. 9-40.

5.  Gary T. Marx, «Surveillance studies», in James Wright (dir.), International

Encyclopedia of the Social and Bebavioral Sciences, Amsterdam, Elsevier, 2015,
p.733-741.
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stratégies passées ou un simple accident de parcours? Ce genre d’alerte
nest pas inédit. D’autres, avant nous, ont livré leurs craintes face a un
monde bien plus extréme que celui d’Orwell, une «société de surveillance
totale»®. Pour savoir comment nous en sommes arrivés 13, il faut aussi
étre prét a assimiler ce que les Cassandre, en leur temps, disaient déja
de cette histoire : sommes nous condamnés a perpétuellement prédire
'avénement du cauchemar orwellien sans jamais en éprouver, du passé,
notre responsabilité collective ?

Dans cet ouvrage nous montrerons que 'informatisation de la socié-
té depuis les années 1960 a trés rapidement conduit a I'émergence d’une
économie de la surveillance qui repose sur la valorisation des données.
Des le début de ce processus, la centralisation de I'information et les
discours sur I'invasion de la vie privée sont concomitants de 'avénement
d’un nouveau style de capitalisme, un capitalisme de surveillance’.

Nous n’inventons pas ce concept. Ainsi que nous le verrons, il est
né en 2014 sous les plumes de John B. Foster et Robert W. McChesney?,
qui livrent une analyse basée sur I'histoire de 'économie politique améri-
caine. Ils assimilent celle-ci a un capitalisme de surveillance sans toutefois
donner une définition précise du concept qu’ils ”’emploient d’ailleurs pas
en tant que tel, mais plutét comme un qualificatif. La surveillance serait
pour eux un outil au service du pouvoir politique.

Professeur émérite de la Harvard Business School, Shoshana Zuboff
travaille elle aussi sur ces questions avec un certain succés. Elle considere
le capitalisme de surveillance comme un systéme économique complexe
qui se manifeste dans les pratiques des entreprises comme Google et
Facebook. Selon elle, la principale caractéristique des pratiques du capi-
talisme de surveillance est de constituer rien moins qu’'une menace pour
la démocratie libérale. Elle en appelle donc a un capitalisme responsable,

6. James B. Rule, Private Lives and Public Surveillance: Social Control in the Computer
Age, New York, Schocken Books, 1974, p. 37.

7. En arriere-plan, on se demandera donc, suivant une définition courante du
capitalisme, en quoi la surveillance est un moyen de transformer une ressource (I'in-
formation) en propriété lucrative dans une économie de marché.

8.  John Bellamy Foster et Robert W. McChesney, «Surveillance Capitalism.

Monopoly-Finance Capital, the Military-Industrial Complex, and the Digital Age»,
Monthly Review, juil. 2014, vol. 66.
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sans remettre en cause ce dernier. Dans son dernier essai, paru en oc-
tobre 20187, S. Zuboff propose une définition programmatique du
capitalisme de surveillance, c’est-a-dire une approche pluri-sémantique
dont chaque élément fait 'objet d’'une discussion, au titre des matiéres de
son ouvrage. Nous aurons I'occasion d’en disserter plus en profondeur.

Instrument de pouvoir ou hara-kiri ultralibéral ? Aussi spectacu-
laires et fondées que soient ces interprétations, elles se placent dans le
cadre d’une vision rétrospective ou d’une analyse globale de la situation
contemporaine de notre rapport au numérique. Notre projet ne consiste
pas a analyser toutes les pratiques contemporaines de la surveillance
mais, afin d’en faire une critique, cherche a comprendre 'avénement du
capitalisme de surveillance en identifiant dans l'histoire les traces et les
représentations qui donnent corps a cette transformation de '’économie,
des techniques et de la société.

Cet ouvrage contient trois mouvements, de I'informatisation de la société
ala composition d’'une économie de la surveillance, jusqu’a ’'avénement
du capitalisme de surveillance. Ce dernier n’est pas le fruit d’'un chemine-
ment historique linéaire. Pour comprendre son émergence, nous devrons
dresser différents tableaux mélant, entre autres, ’histoire politique,
I’histoire économique et I'histoire des sciences et des techniques. C’est
pourquoi il est important de préciser que, par souci méthodologique,
nous ne parlerons pas de capitalisme de surveillance avant quelques
chapitres. Nous en ferons une archéologie, ce qui suppose un temps pour
délimiter, dégager, tamiser...

Larchéologie est d’abord une description. Notre terrain n’est ni
architectural ni géologique, il se situe, au sens figuré, dans les discours.
Différentes couches de vestiges jalonnent ’histoire des relations entre les
technologies informatiques, la société de consommation et "économie
de la surveillance. Ces vestiges constituent autant de sources historiques
ou généalogiques des discours, dont les directions varient au gré des
9. Shoshana Zuboff, Das Zeitalter Des UberwachungsKapitalismus, Frankfurt,

Campus Verlag, 2018 ; Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism: The Fight
for a Human Future at the New Frontier of Power, New York, Public Affairs, 2019.
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mouvements tectoniques des idées. Ainsi, du point de vue de la relativité
discursive, nous empruntons évidemment I'idée de I'archéologie a Michel
Foucault'?, convoqué a bien des titres sur le sujet qui nous occupe. Au
premier chef, nous nous positionnerons a 'encontre d’une représenta-
tion homogene de I'histoire. Ici, celle des technologies de I'information.
Nous préférerons tisser des liens entre cette histoire et d’autres histoires,
d’autres discours idéologiques, scientifiques, journalistiques, administra-
tifs, etc. Nous en déterminerons des formes dont le dessin général nous
dit quelque chose de 'actualité!!.

Evidemment, le lecteur pourra étre surpris. Croyant ouvrir un
ouvrage appartenant en propre au champ des études en sciences, tech-
nologies et société (STS), il trouvera également de I'’économie politique,
de la philosophie, de ’histoire des sciences et de I’histoire tout court.
En fait, concevoir le capitalisme de surveillance change le regard sur le
capitalisme lui-méme et sur les divers choix sociaux liés au déploiement
des technologies. C’est de cela que nous souhaitons traiter. En ce sens,
ce livre est un livre engagé car nous pensons profondément qu’il est né-
cessaire de proposer d’autres choix politiques que ceux dont nous allons
faire la critique. Nous avons donc fait un pari, celui de ne pas adopter de
méthode trop rigide et, au fil de 'analyse, ouvrir la voie aux approches
disciplinaires qui nous aideront a trouver les alternatives possibles au
capitalisme de surveillance.

Au lieu d’utiliser un axe de lecture unique (par exemple une histoire
des technologies informatiques, ou du marketing, ou leurs rapports a
exercice du pouvoir), nous chercherons a adopter, en quelque sorte, ce
que Clifford Geertz appliquait a la recherche ethnographique, a savoir
une description dense (thick description'?) qui permet d’échapper, jus-
tement, a une lecture trop systématique. Par conséquent, nous nous
concentrerons aussi sur les organisations, les dispositifs, leurs acteurs

10. Il ’agit d’'une démarche d’application de cette archéologie (du savoir) au capita-
lisme de surveillance. Michel Foucault, L'archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 2008.
11. Parce que notre travail concerne une période que les historiens qualifient de
contemporaine.

12. Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures. Selected Essays, New York, Basic
Books, 1973, Chap. « Thick Description: Toward an Interpretive Theory of Culture»,
p. 3-30.

29



AFFAIRES PRIVEES

et la maniére dont ils ont été percus, critiqués ou encensés. Ils nous
serviront de témoignages pour comprendre comment s’est structuré le
capitalisme de surveillance, a partir de quels débats, et quels sont les
points d’accroche de sa critique.

Cette archéologie n’est donc pas qu’une histoire : elle est une ten-
tative d’échapper a une représentation linéaire des transformations du
capitalisme, c’est-a-dire a une logique progressiste (et déterministe)
étanche a la critique. C’est une réaction a une description actuelle,
celle qui fait ressembler I’histoire des technologies de I'information a
une sculpture steampunk ou la surcharge stylistique et néanmoins har-
monieuse comble le réel et le transfigure sur des thémes restreints tels
P’espionnage de masse, le renseignement et I’Etat, la manipulation d’opi-
nion, etc. Au contraire, notre archéologie est une mise a nu.

Nous verrons ot cela nous meénera : en nous interrogeant sur les
origines du capitalisme de surveillance, nous identifierons les traces et
les vestiges, pas seulement les faits mais aussi les contextes, sur lesquels
les discours se sont construits ainsi que les mécanismes qui les articulent
entre eux. Nous batissons alors a notre tour un discours (critique) et pas
seulement une interprétation : il nous appartient de nous situer aussi
dans I’histoire.

Ces choix expliquent que notre développement est parfois étayé par
de longues citations, souvent des traductions inédites. En effet, par ce
moyen nous ne chercherons pas seulement a appuyer nos propos mais a
faire revivre les dits et écrits oubliés de la révolution informatique afin
de mieux contextualiser les idées en regard du moment ou celles-ci se
présentaient (méme si, par illusion d’optique, certaines peuvent paraitre
extrémement visionnaires).

Les sources sont multiples. Elles proviennent le plus souvent d’ar-
ticles de revues scientifiques, d’articles de presse, d’actes de colloques
et de rapports. Ces derniers peuvent étre de deux natures : des rapports
officiels issus d’institutions publiques (gouvernements nationaux, insti-
tutions européennes) ou bien des rapports issus d’organisations privées
(banques, organismes de crédits, assurances). Méme si la provenance
des documents est le plus souvent anglophone et que notre sujet est
profondément influencé par I'histoire industrielle et politique américaine,
nous nous rapprochons au mieux des contextes européens et francais qui
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ont leurs particularités et leurs enseignements. Nous attachons de méme
beaucoup d’'importance aux éléments biographiques des personnages que
nous croisons, ainsi que leurs interactions et leurs positions sociales. De
maniere générale nous tacherons de produire une description crédible,
a défaut d’étre exhaustive, d’'une histoire de I'informatique et de I'infor-
matisation trop souvent prisonniére des discours rétrospectifs et orientés
qui transforment cette histoire en une suite continue d’innovations tech-
nologiques et de réussites économiques.

Relativement a la période qui nous occupe, des années 1960 aux
années 2010, nous n’entrons pas dans une logique de rupture, 1a ou
Michel Foucault avait le talent d’embrasser de longues périodes pour
en déterminer les ruptures «épistémiques» (les différents sédiments de
son archéologie). Au contraire, nous avons un ensemble unifié (la pé-
riode étudiée couvre assez peu d’années) mais, dans cette petite histoire,
nous adopterons plusieurs points de vue comme un patchwork dont les
éléments se chevauchent souvent : I'historiographie, les technologies
informatiques, 'acception juridique de la vie privée, les controverses
publiques, les dispositifs de gouvernement, les discours publics. De cette
maniére, nous essaierons de contrebalancer I'effet d’'une apparente conti-
nuité mécanique en montrant a quel point cette histoire est en réalité le
fruit des conjonctions que nous aurons identifiées. Il sera alors important
de voir ce qu’elle dit de notre situation actuelle face au capitalisme de
surveillance et, dans la mesure ol nous avons le devoir d’affirmer une
position philosophique et politique, nous envisagerons enfin les alter-
natives possibles, ou impossibles.

Deux éléments permettent de situer ’histoire de la surveillance dans la
seconde partie du xx° siécle, afin d’obtenir un schéma historique qui soit
pertinent pour comprendre la maniére dont nous envisageons ce terme
aujourd’hui. Le premier est une approche propre a ’histoire des sciences
et des techniques : les (nouvelles) pratiques de surveillance sont a la
fois des dispositifs techniques et des dispositifs organisationnels, elles
disent quelque chose de nos rapports sociaux et de nos rapports aux tech-
nologies. Le second consiste a regrouper ces pratiques dans 'ensemble
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des «technologies de I'information ». Consigner, croiser, inférer et dé-
duire : tout cela transforme I'information en données, c’est-a-dire en
une description élémentaire du réel qui peut faire 'objet de mesures et
de controéle. La transformation de I'information en données et I'emploi
de ces données dans le cadre d’'une activité de surveillance, tel est 'objet
d’une approche particuliere qui méle a la fois ’histoire et la sociologie :
les surveillance studies. Plusieurs clés de lecture sont alors envisageables,
selon que I'on focalise sur les dispositifs techniques, les changements
organisationnels, les aspects liés a I’histoire du droit (comme la question
de la vie privée), la psychologie et 'analyse de I'impact de la surveillance
et de ses techniques sur nos comportements, les mouvements sociaux
ou les luttes sociales.

Dans la mesure o la surveillance procéde d’'une récolte d’infor-
mation, une grande part de l’activité consiste a travailler les données,
C’est-a-dire procéder a leur traitement. Ce besoin de traitement croissant
avec les capacités de stockage des données, I'utilisation des ordinateurs et
de leurs innovations s’est généralisée. Les erreurs de saisie humaine sont
vite devenues un point crucial dans les stratégies de management. Dés
lors, il est devenu a priori plus facile de traiter des données déja infor-
matisées que de traiter des données qui demandent une saisie manuelle
préalable. C’est la raison pour laquelle les processus d’informatisation,
dans I'histoire, supposaient une rationalisation des procédures humaines
et non humaines de traitement, une part d’activité que nous avons de nos
jours de moins en moins a effectuer tant les données sont nativement
produites par des dispositifs numériques.

Serions-nous, dans une certaine mesure, davantage surveillés apres
la généralisation de I'usage de I'ordinateur et d’Internet dans les foyers
que nous pouvions I'étre a 'époque du télégraphe et des premiers réseaux
téléphoniques? A n’en pas douter, en matiére de quantité de données
recueillies, oui. Cavancement des technologies modifie 'activité de sur-
veillance et lui donne a chaque fois une nouvelle dimension, y compris
en termes de gains de productivité. Mais cette surveillance n’a pas plus de
sens si on I'analyse en la détachant de la maniére dont la société I'integre
dans le quotidien : les individus peuvent négocier le degré de visibilité
de leurs activités surveillées, et lorsqu’ils ne le peuvent pas, des lois et
d’autres leviers de négociation apparaissent... ou pas. La surveillance
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ne peut pas étre seulement une question de technologie : des enjeux
d’ordre éthique finissent par s’imposer. Par exemple, on peut penser
que la surveillance n’est qu’une affaire individuelle (je veux protéger
ma vie privée) alors que les technologies de machine learning et les big
data aujourd’hui sont capables d’inférer des comportements individuels
implicites en examinant les données explicites de tout un groupe de
millions d’individus. Lintimité n’a jamais été aussi collective.

Un autre aspect de la surveillance est sa propension a modifier le
comportement du surveillé. Cette modification reléve d’une intention
manifeste de la part du surveillant. Cet aspect fait bien évidemment
partie de la définition méme de la surveillance. Tout son intérét, lorsqu’il
s'agit de modifier un comportement, est de faire connaitre son existence.
Jouer avec le degré de connaissance par le sujet du fait qu'il soit surveillé
ou non est aussi valable dans le cadre du renseignement, de 'espionnage
ou du contre-espionnage.

Ce sujet a été tout particulierement traité par Michel Foucault dans
ses travaux sur le panoptique de Jeremy Bentham. Si la surveillance mo-
difie les comportements, c’est dans la mesure o, se sachant surveillés,
les individus modifient leurs habitudes, leurs communications, leur
quotidien, pour renvoyer le moins d’information possible qui puisse
faire 'objet d’'une preuve a charge. C’est un effet d’autocensure. Reste a
savoir si ce choix de la part des individus est encore réellement possible
aujourd’hui, ou si réfléchir en termes d’individu a méme encore son in-
térét étant donné la quantité de données disponible.

Il serait naif de penser la surveillance uniquement en ces termes.
Leffet panoptique est souvent renvoyé a la représentation d’une société
dominée par un Big Brother omniscient a la maniere dont I'imagine
George Orwell. Or, tout ne peut pas étre orwellien. On peut définir la
surveillance comme une action dont le but est de chercher des moyens
d'influencer des décisions ou des comportements de maniére directe, sans
que se joue pour autant un effet panoptique, et méme avec la volonté
explicite du sujet. Les études marketing sur la segmentation des marchés
théorisent trés tot, au milieu des années 1960, 'exploitation de systémes
de bases de données de manieére a la fois a optimiser I'organisation de
la production et du démarchage, mais aussi de maniere a apporter une
satisfaction clientele en profilant les données de consommation fournies
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volontairement par les clients'?. Ce modéle porta ses fruits dans le sec-
teur bancaire comme en témoigne l'histoire d’American Express, une
entreprise pionniére en matiére de marketing direct 4.

De méme, certaines pratiques de surveillance ont parfois des effets
d’influence comportementale non souhaités. Par exemple, dans un article
de 2007, Torin Monahan, spécialiste du rapport entre surveillance et
sécurité, démontre comment les «systémes de transports intelligents », dotés
de dispositifs informationnels permettant le contrdle, 'accessibilité et
la limitation de la pollution (caméras de surveillance, lectures optiques
des plaques d’'immatriculation, etc.), finissent par déplacer les objectifs
initiaux. Il se crée alors un «glissement» de taches ot les données ren-
voyées sont utilisées non plus pour rationaliser les flux de transports
de maniére a savoir §’il faut améliorer les infrastructures, voire créer
de nouvelles routes, mais restreindre les flux de véhicules en certains
points et privilégier d’autres points de manieére a réguler les flux sur I'in-
frastructure existante, opérationnelle depuis plusieurs décennies, souvent
vétuste, mais amenée a perdurer malgré I'intention initiale de chercher a
hiérarchiser les points de rénovation . L ot ’étude de T. Monahan peut
paraitre surprenante, c’est qu'il démontre que ce glissement ne reléve pas
d’une intention institutionnelle ou un vague projet secret qui viserait une
restriction systématique des dépenses publiques. Il reléve des pratiques
des ingénieurs des centres de contrdle qui réfléchissent avec efficacité
justement comme l’exigent leurs fonctions : réguler les transports en
tenant compte de 'existant et des moyens a leur disposition.

Lexemple que prend Torin Monahan est trés révélateur. Nous
verrons en effet que I'histoire de la surveillance ne fait pas exception.
Dans bien des cas, c’est pour répondre a des besoins de rationalisation
de procédure ou des exigences de rentabilité que des dispositifs informa-
tiques de surveillance furent mis en place. Par la suite étudiés, enrichis, et

13. James E Engel, Henry Fiorillo et Murray A. Cayley (dir.), Market Segmentation.:
Concepts and Applications, New York, Holt, Rinehart & Winston, 1972.

14. John Stevenson, « The History and Family Tree of Databased Direct Marketing »,
Direct Marketing, 1987, vol. 50, n° 8, p. 121-124.

15. Torin Monahan, « ‘War Rooms’ of the Street: Surveillance Practices in

Transportation Control Centers», The Communication Review, 2007, vol. 10, n° 4,
p. 367-389.
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développés, ces dispositifs répondent a un besoin crucial dans le monde
trés humain de 'économie : prévoir. Ainsi, faire une histoire de la sur-
veillance, c’est aussi faire une histoire culturelle.

Dans le monde d’Orwell, la surveillance et ses effets sur les com-
portements relévent d’une intention étrangeére a I'individu, elle est vécue
comme une contrainte. Mais la dystopie orwellienne a ses limites, elle
ne considére la surveillance que d’un point de vue coercitif. Il est devenu
assez urgent d’en sortir pour envisager la surveillance non plus exclusi-
vement comme une contrainte autoritaire (dont le risque totalitaire est
néanmoins toujours présent, il ne s’agit pas de le nier) mais aussi comme
une activité parfaitement intégrée a notre société. .. sous surveillance '°.
Et C’est en réalité ce que cherchait a démontrer Orwell en insistant sur les
transformations du langage, nécessaires a 'exercice totalitaire quand elles
deviennent intégrées socialement. Or comme nous le verrons, ce n’est pas
vraiment ce qu'ont retenu les détracteurs au fil de I’histoire, préférant se
concentrer sur les usages des technologies de I'information. Cela revient
indirectement a s’interroger sur le langage, mais sans prendre en compte
la critique orwellienne spécifique de la langue dictatoriale, ses formules
a lemporte-piéce et 'impact de la répétition.

Entrer dans I’ere de la société de la surveillance implique une
proximité temporelle avec la société de 'information. Surveiller signifie
extraire, produire et traiter de 'information. Cette activité préexiste a
'avénement des ordinateurs et des réseaux, et pourtant la société de la
surveillance est intimement liée a I'existence des machines et a 'automa-
tisation du traitement de I'information. C’est pourquoi on trouve a la fin
des années 1980 des formulations qui identifient la surveillance non plus
dans son sens ancien exclusivement coercitif et institutionnel (les auto-
rités, I’Etat) mais dans un sens plus global qui identifie la surveillance

16. Il faut suivre Ariane Ellerbrock sur ce point qui montre par exemple que les
critiques face a certaines fonctionnalités de Facebook et iPhone concernant la recon-
naissance faciale ne prennent pas en compte le fait que cette fonctionnalité est non
seulement socialement acceptée mais procure aussi du plaisir. Ainsi le divertissement
(et pas uniquement la recherche de l'utilité d’un service) agit comme un mécanisme
qui emporte 'adhésion sociale au fait de produire et disséminer des données person-
nelles. Ariane Ellerbrok, «Playful Biometrics: Controversial Technology through the
Lens of Play », The Sociological Quarterly, 2011, vol. 52, n° 4, p. 528-547.
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aux «nouvelles» technologies de 'information et de la communication .

Méme si son modeéle reste opératoire pour analyser certains aspects de la
surveillance, le panoptique a vécu, largement dépassé par des technolo-
gies beaucoup plus fines et de nouvelles problématiques :

- existence de bases de données et de systémes de gestion de bases de
données capables de stocker, déduire et inférer des informations sur
un nombre de plus en plus important d’individus, jusqu’a atteindre
des points culminants (comme la totalité de la population d’un pays);

- le fait que des programmes (des algorithmes) permettent d’analyser
et de corréler des éléments discrets d’information (des données ou
des métadonnées, dirait-on aujourd’hui), et existence de systémes ex-
perts, Cest-a-dire des programmes qui intégrent de I'expertise (il s’agit
d’Intelligence Artificielle ou plutét de machine learning'®) et donc
conditionnent et méme produisent la décision;;

- une course juridique qui s’engage en réaction aux nouvelles conditions,
si bien que le systéme judiciaire ou les lois, en particulier lorsqu’il s’agit
des questions d’atteintes a la vie privée, ne peuvent presque jamais
protéger en amont les citoyens.

17. Oscar H. Gandy, « The Surveillance Society: Information Technology and
Bureaucratic Social Control », Journal of Communication, 1989, vol. 39, n° 3, p. 61-76;
David H. Flaherty, « The Emergence of Surveillance Societies in the Western World:
Toward the Year 2000 », Government Information Quarterly, 1988, vol. 5, n° 4,
p. 377-387.

18. Ce qu'on nomme machine learning est une partie du champ d’étude qu'on appelle
de maniére généraliste et souvent galvaudée I'Intelligence Artificielle : I'idée générale
est de distinguer algorithme et machine learning. Dans le cas de 'algorithme, il s’agit
d’une suite d’instructions données a la machine pour qu’elle exécute des taches. Cela
suppose que le programmeur connait toutes les étapes du processus et s’en tient & une
méthode unique et précongue de résolution de probléme. Le machine learning est un
apprentissage autonome de la machine par lequel elle va apprendre des processus pour
résoudre des problémes, y compris des probléemes nouveaux. Il s’agit d’apprentissage
automatique ou d’apprentissage statistique : les comportements de la machine de-
viennent complexes a traduire et méme a recenser. On confie alors a des algorithmes
le traitement (probabiliste) des taches pour les rendre opérationnelles. Au sens strict
on ne parle donc pas d’Intelligence Artificielle lorsqu’on parle d’une machine comme
si elle avait une capacité d’initiative et disposerait donc d’'une forme d’intelligence
(sauf dans les films de science-fiction). On parle d’apprentissage automatique. Pour
la suite nous utiliserons cette expression de préférence en anglais.
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Ajoutons que cette société de la (nouvelle'®) surveillance n’est pas
la société de contrdle au sens bureaucratique du terme tel que l’avait
critiqué Max Weber?° ou dans le sens d’une mutation de la société dis-
ciplinaire vers le modéle de soumission au pouvoir de contréler comme
le proposait Gilles Deleuze?!. Les approches de ces derniers sont d’abord
des critiques des institutions. Or, la société de surveillance, parce que
les technologies sont diffuses a tous les niveaux sociaux, est d’abord une
société de la culture de la surveillance. En trois points nous pouvons tacher
d’en dessiner les contours.

Premierement, depuis les années 1960, nous sommes entrés dans
une économie de la surveillance, et pour le comprendre il nous faut pro-
poser une autre lecture de la révolution informatique. Elle se caractérise
par 'existence de groupes industriels et de services qui détiennent les
clés de la production des dispositifs, transforment les données en biens
échangeables (par des pratiques de courtage de données), et mettent en
ceuvre des systémes d’extraction de données. Cette économie se caracté-
rise aussi par son modele d’échange et de concurrence. Elle peut aussi se
caractériser, a une époque récente, comme un capitalisme de surveillance.
Ce capitalisme peut s’appréhender de deux maniéres. Soit il fait 'objet
d’une macro-histoire, dévoile un enchainement de stratégies a I'échelle
des Etats et des grands monopoles, et fait figure d’'un instrument de
Pimpérialisme, tout en démontrant a quel point les structures modernes
se sont radicalisées. Soit il peut faire 'objet d’'une déconstruction selon
'analyse des pratiques des monopoles, a I’échelle des individus, pour
dévoiler par effet d’accumulation les chaines numériques qui nous main-
tiennent prisonniers de ce capitalisme de surveillance, et au-dela dans
espérance d’une lutte salutaire.

Deuxiemement, les surveillance studies ont une histoire. Elles re-
groupent un ensemble d’études et de chercheurs qui écrivent sur le sujet
de la société de la surveillance depuis que le débat sur le rapport entre

19. Pour reprendre 'expression de Gary Marx (new surveillance) qui se livre a une
description du champ des surveillance studies. G. T. Marx, «Surveillance Studies», op. cit.
20. Max Weber, Economie et société, tome I : Les catégories de la sociologie (1921), Paris,
Pocket, 2003.

21. Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contréle », in Pourparlers
1972-1990, Paris, Editions de Minuit, 1990, p- 240-247.
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I'informatisation de la société et la vie privée a fait son apparition. Ce
débat se situe en premier lieu dans les Etats-Unis des années 1960, et
C’est pour cette raison qu’il est important de travailler attentivement
cette période.

La littérature des surveillance studies est prolifique. Dés les années
1960, en plein débat sur la privacy®? nous trouvons un certain nombre
d’assertions pertinentes pour comprendre le développement de I’éco-
nomie de la surveillance. Déclinant toutes les problématiques de la
surveillance, les années qui suivirent constituent, en crescendo, une col-
lection d’articles et de monographies qu’il serait fastidieux d’énumérer
A part peut-étre trois noms : James B. Rule?; Gary T. Marx**, David
Lyon?’. Si nous les citons c’est parce que leurs travaux académiques ont
permis de cristalliser les problématiques de la société de la surveillance
sans focaliser uniquement sur les développements technologiques mais
en intégrant les dimensions sociales de I'informatisation. Ils restent néan-
moins (sauf pour ce qui concerne les derniers travaux de David Lyon et la
critique de Gary T. Marx?%) quelque peu contraints par I'approche initiale
de Michel Foucault, ce qui peut s’expliquer au regard de la chronologie de
leurs travaux qu'ils commenceérent au début des années 1970, a 'époque
ol une forme de pensée postmoderne se met a critiquer les institutions
et ou, justement, le theme de la surveillance est décliné sur le rapport
entre pouvoir institutionnel et contrainte. A l'issue de cet ouvrage, nous

22. Nous utiliserons le terme privacy (en anglais) lorsque nous ferons référence a la
notion de vie privée d’'un point de vue américain ou anglo-saxon en général. Méme si
la conception américaine de la privacy a fini par avoir un sens étendu jusqu’en Europe,
elle ne recouvre pas la notion européenne de la vie privée (et méme de ce point de
vue, des différences de taille existent entre les pays européens et a travers le monde
en général). Dans la seconde partie, une section sera consacrée a cette différence.
23. J.B. Rule, Private Lives and Public Surveillance: Social Control in the Computer
Age, op. cit.

24. Gary T. Marx, Undercover: Police Surveillance in America, Berkeley, University
of California Press, 1989.

25. David Lyon, The Electronic Eye. The Rise of Surveillance Society, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1994.

26. Gary T. Marx, «Mots et mondes de surveillance, contrdle et contre-controle a
I’ére informatique », Criminologie, 2006, vol. 39, n° 1, p. 43-62, voir la partie intitulée
«Limpasse panoptique ».
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devrions nous accorder sur le fait que nous ne pouvons plus maintenir
un débat uniquement sur ces bases.

Troisiémement, il s’ensuit que les pratiques de la surveillance, si elles
n’ont pas réellement changé en principe au fil du temps (elles consistent
toujours en des stratégies d’extraction et d’analyse de données), doivent
cependant étre analysées au regard du contexte dans lequel elles opérent.
Le contexte actuel est celui d’'une époque bercée par de nombreux scan-
dales liés aux usages des données personnelles et 'émergence d’une prise
de conscience éthique. Il importe donc, au fil de ’histoire, de rechercher
ces moments ot le scandale laisse place aux alternatives a la surveillance.

Ces quelques éléments argumentaires posés, permettons maintenant
au lecteur de tourner les pages qui suivent en ayant un apercu général
de l'ouvrage.

Notre archéologie du capitalisme de surveillance se compose de trois
parties qui balaient une période allant du début des années 1960 aux
années 2010. Nous remercions d’avance le lecteur de les appréhender
comme un triptyque, présentant, malgré une certaine progressivité, trois
aspects de I'histoire de ’économie de la surveillance : le contexte général
de son avénement, les caractéristiques que nous retenons comme des
éléments constitutifs du capitalisme de surveillance, et enfin, la critique
de ce dernier.

Dans une premiére partie, nous nous confronterons a une évidence :
la révolution informatique est aussi une révolution de la surveillance. Il
faut cependant s’entendre sur le terme de «révolution ». Une évidence,
en effet, puisque I'histoire de I'informatisation de la société, dans les
organisations économiques ou les institutions, est fondamentalement
une histoire de 'automatisation des procédures dans une majorité de
secteurs. Mais comment vint la surveillance ? A partir de I’histoire critique
du rapport entre controle et pouvoir, dont nous remettrons en question la
pertinence, nous verrons a travers plusieurs exemples de grands projets
publics et privés, que I’histoire de la surveillance est celle d'un besoin
de captation des données personnelles a travers les transformations or-
ganisationnelles et technologiques dont il faut expliquer les points de
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convergence. Nous adopterons alors une attitude neutre sur ces aspects
qui appartiennent a l’histoire des techniques afin de ne pas nous égarer
tout de suite dans des jugements de valeur : les conditions techniques,
scientifiques et organisationnelles de I"émergence du capitalisme de
surveillance doivent étre acceptées comme telles, c’est-a-dire comme
les résultats d’efforts collectifs, souvent méme plébiscités. Lhistoire des
grandes banques de données dans les secteurs publics et les entreprises
montre a quel point la révolution informatique recouvre les réves tech-
nocratiques les plus fous autant qu’elle dessine une nouvelle économie
de la surveillance. Ce n’est qu'ensuite que nous pourrons comprendre
qu’il s’agit d’un paradigme social, économique et culturel, que la lecture
«panoptique» (c’est-a-dire exclusivement technique) ne saurait suffire
a caractériser.

La seconde partie est consacrée aux maniéres de dresser les
conditions de I’étude de la surveillance dans I’histoire contemporaine.
Qu’est-ce qui donne corps a la société de la surveillance ? Constatons
lapparition de dispositifs institutionnels de vigilance et de régulation,
poussés par un débat public, politique et juridique, sur fond de crainte de
I'avénement de la société de 1984 d’Orwell. C’est dans ce contexte qu’au
sein de 'appareillage législatif germeérent les conditions des capacités de
régulation des institutions. Cependant, la définition de la vie privée est
si malléable qu’il faut 'envisager, en tant que telle, comme un indicateur
des représentations collectives de 'informatique, et de 'acceptation de
la transformation des données en capital. Nous verrons, notamment
au regard de l'histoire du marketing et de 'usage des bases de données
comment la production de valeur a partir des données, le tri social et la
prédictibilité sont devenus au fil du temps, a la fois des leviers écono-
miques et les attributs dominants de la surveillance.

Enfin, dans la troisiéme partie, nous définirons les contours his-
toriques et philosophiques du capitalisme de surveillance selon deux
approches. La premiére est rétrospective et macroéconomique. Elle
postule une idéologie du capitalisme de surveillance congu comme
une nouvelle forme d’impérialisme. Cela nous conduira a y confron-
ter une vision radicale des structures culturelles conditionnées par la
surveillance, c’est-a-dire une lecture critique du postmodernisme qui,
selon nous, n’a pas su a temps briser les logiques de l'utilitarisme et du
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consumérisme que la surveillance et les technologies de I'information
ont fini par consolider durablement. La seconde approche est d’ordre
pratique : comment les pratiques de la surveillance peuvent étre étudiées
et transcrivent deux maux principaux : la faiblesse des institutions et le
solutionnisme. Arrivant au bout de notre archéologie, nous nous inter-
rogerons sur les big data et nous proposerons, face a 'automatisation de
nos vies, une orientation émancipatrice.

41



—
\xi

et
(il
| I (\‘\\\/ ////%

il
e

i

| YV

| I
R
LN
'*%!!lﬁes\m#:lﬂw#.'i\\\*’%\\\Q&\\\\\&w\:

\ N

A
RN



Surveillance

relire

histolre de
la revolution

1

informatique




AFFAIRES PRIVEES

RANCE, 16 avril 1967. A la télévision passe pour la premiére fois le

clip « La machine», tiré du dernier 45 tours de la chanteuse Dani.

Toute I'action se déroule dans une salle informatique abritant un
ordinateur mainframe de marque IBM. La mise en scéne joue sur ce dé-
calage entre le courant yéyé populaire et ce lieu improbable, inaccessible
pour le commun des mortels. Cette apparente complexité technique du
lieu et de la machine entre en contraste avec la simplicité de artiste et
les paroles qui, avec une certaine ironie, questionnent I'étrange langage
des ordinateurs et leur intérét?’ :

Je m’suis acheté une machine

Une machine a Hydroflex humus
Elle prévoit tout ce qu’on devine
Y’a un cerveau a rébus. ..

France, 9 juillet 1967. Au Journal Télévisé de 13 heures, le téléspec-
tateur est de nouveau plongé dans une salle informatique ot se cotoient
des opérateurs et d'étranges armoires équipées de boutons et de disques
entrainant des bandes magnétiques?®. Voici le plus gros ordinateur du
monde. Le journaliste Francois de Closets a toutes les peines du monde
avulgariser la notion de traitement de I'information dans les locaux de la
Société d’Informatique Appliqué (SIA) : « Un tel appareil est trois a quatre
fois plus puissant que les calculateurs actuellement en service dans le monde.

27. ORTE, Bouton Rouge (émission) : Dani, « La machine», 16 avril 1967, Archive
INA. https://youtu.be/630t5h08rKg.

28. ORTE «Lordinateur géant 6600, JT de 13 heures, 9 juillet 1967, Archive INA.
https://www.ina.fr/video/CAF97059695/1-ordinateur-geant-6600-video.html.
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Il permettra de traiter plus complétement des problémes plus complexes ».
D’ailleurs, la SIA possédait déja un «3600 », le petit frére du Control Data
6600, mais qui ne suffit plus lorsqu’on veut traiter des problémes «trés
compliqués». On n'est pas si éloigné de la machine a Hydroflex humus. .. La
métaphore biologique est filée : 'ordinateur «avale» des cartes perforées,
il a un «cerveau », Cest un «monstre» et pour donner une idée, il fait en
une seconde autant de calculs qu’un comptable peut faire toute sa vie...

Comment en effet expliquer en quelques minutes d’antenne que
cet ordinateur, derniére acquisition de la SIA, entre dans le cadre du
Plan Calcul (une idée lancée par Charles de Gaulle en 1966 pour main-
tenir I'autonomie de la France dans les technologies de I'information).
Comment expliquer qu’il illustre en fait 'alliance francaise avec I'en-
treprise américaine Control Data Corporation, lancée dans une course
technologique contre le grand méchant loup IBM, afin de faire face a une
concurrence que seuls les spécialistes des technologies informatiques
pouvaient comprendre ?
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Cet ouvrage a été composé par Nicolas Taffin avec la famille de caractéres Cala,
inspirée au créateur de caractéres Dieter Hofrichter par Nicolas Jenson et la
Renaissance vénitienne. La police O CR - A fait une apparition sur la couverture
les intercalaires et les lettrines : cette fonte fut développée par American Type
Founders pour étre reconnue aussi bien par les machines que par les humains,
notamment pour les usages bancaires sur les chéques et les empreintes de cartes de
crédit. Ce caractére normalisé (ISO 1073-1:1976) fut ensuite entiérement recongu
par Adrian Frutiger qui dessina I’ 0 C R—B pour ’humaniser et atténuer son aspect
technique.
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